IL CULTO DI MARIA E GLI ERRORI 
DELLA RECENTE CRITICA STORICA 


Dopoché nel primo decennio del secolo, e poco prima della 
guerra mondiale, da varie parti e per diverse vie, la critica storica, 
armatasi di ben più vasta dottrina, aveva ripreso il vecchio motivo 
del Dupuis che faceva di Gesù un mito solare, ecco che ora in Ger- 
mania, Arturo Drews, uomo di ampio sapere ma poco osservante dei 
principî rigorosi della severa critica storica e scientifica, tenta di ap- 
plicare la sua nota interpretazione mitologico-astrale delle origini del 
Cristianesimo, alla figura della Madre di Gesù; la quale, come Gio- 
vanni, Pietro, Giuseppe, dovrebb’essere stata in origine una divinità 
astrale e uranica, e divenuta poi figura storica nella tradizione per 
un travestimento astrologico di un più antico mito naturalistico (1). 
Il pubblico colto ricorderà (poiché se ne scrisse allora e disputò anche 
fra noi) come poco meno di un ventennio fa levasse gran rumore il 
tentativo, quasi simultaneo, del Robertson in Inghilterra, dello Smith 
in America, del Kalthoff e principalmente del Drews in Germania, 
di dimostrare la preesistenza di una specie di Cristo pre-cristiano, i cui 
attributi si sarebbero venuti concentrando nella creazione della figura 
di Gesù. 

Il nome e il culto di un divino Joshua (2) eran bensì esistiti, 
e ne appariscono i segni già nell’Antico Testamento: ma tutti gli ele- 
menti di quelle rappresentazioni erano, per questa critica radicale 
ed estrema, già presenti nelle immaginazioni mitiche di origine astrale 
nelle religioni orientali; a cominciare dall’Epos babilonese di Gilga- 
mesh, venendo alla narrazione biblica del Libro di Giona, fino a tutte 
le più svariate forme dei misteri religiosi dell’età ellenistica greco-ro- 
mana, precedente e contemporanea all’èra volgare. Per quanto le prin- 
cipali autorità nel campo di questi studî in Germania e fuori si siano 


(1) A. Drews, Die Murien mythe, Jena, Diederich, 1928, 2° ed., 1929; cfr. H. KocH, 
Adhuc Virgo, liibingen Mohr, 1929. 

(2) Su questa controversia critica degli anni prebellici cfr. M. Jones, The New 
Testament in the Twentieth Century, London, 1914, spec. pag. 13-24; 60-86; e fra noi 
L. SarvaroreLLi nella « Rivista stor. italiana », N. S., VII, 1922. 
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pronunciate risolutamente contro queste artificiose e audaci combina. 
zioni, il Drews ha proseguito intrepidamente, lungo gli anni di guerra 
e del dopo-guerra, nella sua via; analizzando, con innegabile acume, 
l’Evangelio di Marco (tenuto oggi pel più antico degli Evangeli ca. 
nonici) per dimostrare applicabile anche a questo documento fonda. 
mentale la sua tesi astrologica (3). 

Senonché l’ingegnosa e ardita costruzione se poté abbagliare e 
illudere i dilettanti cultori degli studi di storia comparata delle reli. 
gioni, non poteva resistere alla critica più severa. I sincronismi del. 
l’Evangelio di Luca, ben rilevati dallo stesso Loisy, attestano che Gesù 
nacque nella pienezza della luce storica, sotto l’imperio di Augusto, 
e morì sotto il regno di Tiberio. Contemporaneo di Filone giudeo, di 
Tito Livio, di Seneca, se Virgilio fosse pervenuto ad una età avanzata 
avrebbe potuto non soltanto prefigurarlo forse nella IV Ecloga, ma real. 
mente aver notizia della esistenza reale di Cristo. Nerone, Giuseppe 
Flavio, Tacito, Svetonio, Plinio, che appartennero alla generazione im- 
mediatamente successiva, ne conobbero la realtà storica (4). E alle loro 
testimonianze, nello stesso mondo pagano, si aggiungono quelle della 
lettera di un oscuro storico della Siria, « Mara figlio di Serapione a 
Serapione suo figlio » (Mara, Bar Serapion) conservataci nell’originale 
testo siriaco, ora nel British Museum di Londra; documento prezioso 
della fine del primo secolo, dove si parla del sapiente re di Giuda con- 
dannato dai suoi connazionali, come Pitagora dai cittadini di Samo, 
e Socrate dagli Ateniesi (5); e forse anche una allusione non avver- 
tita ancora, che io sappia, da alcuno, che si trova nel contempo- 
raneo Filone di Alessandria, e sarebbe la più antica testimonianza 
fra tutte (6). 


(3) Drews, Das Markus evangelium, ein zeugnis gegen die Gerschichilikeit Jesu, 
Jena, 1921, 2* ed.. 1924; id. Die Enstehung des Christentums aus den Gnosticismus, ib. 1924. 

(4) Comunque si giudichi sulla autenticità del controverso testimonium Flavianum 
(Antiq. lud., 18, 3, 3), difesa pure recentemente da uomini come il BuRKITT, Josephus 
und Christ (« Theol. Tijdscbrith », 1913, pag. 135-144) e il V. HarnacK, in Internationale 
Monastchrift f. wiss. Kunst, ete., 1913, 1038-1068), e se anche non si voglia credere alla 
testimonianza dello stesso FLavio nell’altra opera De Bello Judaico, ritrovata in un’antica 
traduzione slava pubblicata per la prima volta dal BereNpTs nei Texte und Untersuchun- 
gen dell’Harnackx N. F., XIV, 4, che ha dato luogo ad una estesa letteratura, rimane 
sempre, e questa incontroversa, l’altra testimonianza Flaviana Antig. Jud., XX, 9, 1, dove 
è nominato « Gesù detto il Cristo», e nota già ad Origene e ad Eusebio. 

(5) Cfr. AurHauser, Antike Jesu-Zeugnisse (nella collez. « Kleine Texte, herausg. 
von H. Lietzmann », 2. ed., Bonn, 1925, pag. 5-11; Serrz, Christoszeugoniss aus dem Klassis, 
Altertum Kòln, 1907; Link, in Religionisgeschichtl. versuche und vorarbeiten hrsg. von 
Wiînsch und Deubner, XIV, 1 Giessen, 1913; GuccENBERGER, Texte z. diltetest, Kirchengesch. 
(in « Monatsblaetter f. Kath, religionsunterricht », 1907, 1909. 

(6) PÒÙir., In Flaccum, 10 (Mangey II, 529): «Seppi già di alcuni crocifissi nell’im- 
«minenza del giorno festivo, deposti dalla croce, e consegnati a quelli che si credevano 
«loro congiunti », Non potrebbe qui, trattandosi di una notizia raccolta da Filone, essere 
avvenuto uno scambio di Flacco con Ponzio Pilato, procuratore della Giudea? 
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Era, dunque, manifestamente impossibile assimilare Gesù di Na- 
rara, storicamente attestato e prossimo, ad un personaggio leggendario 
come Orfeo, come Attis, Adone, Dionysos, Osiris o Krishna; dacché 
il testo degli Evangeli ci fornisce delle precise indicazioni storiche di 
una tale e così rigorosa abbondanza, da ridurre al niente la rinnovata 
ipotesi astrale e mitografica. Una tradizione così ricca e complessa 
come quella degli Evangeli non si poteva formare, del resto, nel breve 
giro di appena una generazione, e in mezzo a popolazioni civili e a 
centri di cultura, senza una ragione ben nota di storica verità. E come 
se ciò non bastasse, le reticenze studiate del Talmud (7), le allusioni 
sdegnose ai Cristiani e al loro culto, di Svetonio, di Tacito, di Plinio, 
di Luciano (per non parlare di Marco Aurelio), confermano la assur- 
dità di una creazione leggendaria. Può bene un’alta autorità di storico 
come Eduardo Meyer (8) ritrovare l’analogo e l’esemplare della nar- 
razione della nascita e infanzia di Gesù, quale si trova in Matteo e in 
Luca, che sembra ignota a Marco ma non forse a Giovanni (9), enu- 
merando, come egli fa, le credenze popolari del mondo ellenistico, 
romano e orientale, onde gli eroi del tempo antico (come Pitagora e 
Platone) o i grandi dominatori e monarchi contemporanei (Scipione 
Africano, Alessandro e Augusto) venivano facilmente celebrati come 
figli di Zeus, o di Apolline o del Sole, e l’origine loro soprannaturale 
si annunciava avvolta nel mistero. Se non che codesto che il Carlyle 
chiamerebbe hero-worship dell’antichità classica e orientale si riferiva 
sempre, nella coscienza popolare, allo splendore di personaggi cospicui 
e insigni o ai culti di sovrani e di re: dove la tradizione a cui attin- 
gono i due evangelisti mostra di avere tanto maggiore fondamento 
storico quanto più il racconto realistico del nascimento di Gesù ce lo 
presenta avvenuto nell’umiltà di un piccolo paese come Bethlehèm 
«che non sa chi sia nato in lui », e nello squallore di un presepio 
abbandonato, fra la adorazione di poveri pastori e il canto degli an- 
geli, celebratore della pace e della buona volontà fra umili genti. 
Il Zeus Ideo nel mito Cretese può nascere e vagire fra i suoni, i canti 
e le danze tumultuose dei Coribanti e dei Cureti. Il Dio cristiano 
invece viene alla luce nel rigore del verno, da cui lo protegge soltanto 
il seno materno e il fiato di due umili animali, secondo la prefigu- 
razione profetica d’Isaia (10). 


(7) AurHauser, Antike Jesus-Zeugnusse (1925), pag. 44 seg.; HENNECKE, Neutestam. 
Apocryphen, Tiibingen, 1904, pag. 47-71; Pick, Jesus in the Talmud, Chicago, 1914. 

(8) E. Meyer, Ursprung und Anfaenge, d. Christ., I, 52 seg., 1921. 

(9) Jon., VII, 41-42, sembra conoscere le due tradizioni sull’origine di Gesù da 
Nazaret e da Bethlehèm-Ffrata. 

(10) HoLipay, The Pagan Background of Early Christianity, Liverpool, 1925, 
pag. 155 seg. 
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Ma al di fuori delle testimonianze giudaiche e pagane, le quali 
ci assicurano almeno che oltre i confini della Palestina si era dif. 
fusa la notizia che un certo Chrestos o Cristo visse e commosse il suo 
popolo all’epoca precisa in cui gli Evangeli e le lettere Paoliniche 
attestano la sua esistenza, il Nuovo Testamento è la « pietra d’in 
ciampo » per la nuova ipercritica. San Paolo attesta la esistenza reale 
di Gesù, e forse la conoscenza personale che egli ne ebbe « secondo 
la carne » (11), la sua crocifissione sotto Ponzio Pilato procuratore 
della Giudea, e la sua risurrezione: e ne parla colla intensità e fre 
schezza di commozione propria di un contemporaneo. E il suo se 
guace Luca, estensore dei due libri dedicati a Teofilo nel Nuovo Te 
stamento, che ha seguìto il maestro in tutte le sue peregrinazioni, è 
l’autore del terzo Evangelio, dove i dati cronologici sono più precisi 
che negli altri, e il senso critico che lo distingue fra tutti, ispira perciò 
maggiore fiducia anche alla critica più diffidente e sospettosa (12) 
Tutta la primitiva letteratura cristiana, anzi, echeggia la voce di una 
grande personalità originale e centrale che è l’anima della più antica 
Comunità cristiana: e senza quella voce vivente, quella ricca e varia 
letteratura rimarrebbe un inesplicabile mistero. 

E quel che più monta, nel testo del « quadriforme evangelio ) 
criticamente autenticato, abbiamo tutti gli elementi che certificano la 
realtà storica del suo divino ispiratore. Ricordiamoci (13) che i mano 
scritti del Nuovo Testamento risalgono ad un’epoca ben più antica 
che non quella dei maggiori classici greci e romani; cioè al v e IV se 
colo, ed alcuni frammenti papiracei datici dalle terre d’Egitto ci con 
ducono al m e forse al n secolo; mentre di Virgilio, di Platone, di 
Tacito, salvo alcuni frammenti di Ossirinco, i codici non vanno oltre 
il rx secolo dell’era volgare. Ciascuno degli Evangeli poi presenta un 
carattere ed un proposito particolare di apologia e di edificazione, 
riconoscibile dal modo diverso onde riproduce il ricordo di quello 
stile orale che è familiare ai narratori orientali. Marco, ormai dalla 
critica testuale riconosciuto generalmente come il più antico, tra 
scrive, senza un vero ordine (come attesta già l’antico Papia d’Jera- 
poli Eus. H. E. III, 39), specialmente per la comunità romana i ricordi 
e il messaggio (Kérygma) di Pietro; e di qui, oltre gli aramaismi no- 


(11) Così io credo si debba interpretare il passo II Cor., 5, 16; cfr. J. Weiss, Das 
Urchristentum, Gottingen, 1917, pag. 346; Jones, op. cit., pag. 46 seg. 

(12) Per non citare i lavori recenti dello Streeter e del Tylor in Inghilterra sul 
Proto-Luca e quelli dell’Harnack sulle opere letterarie di Luca, basta ricordare come il 
grande storico tedesco E. MeyER comincia con una analisi critica diligente del testo del 
l’Evangelio e degli Atti di Luca. V. la sua grandiosa opera Ursprung und Anfaenge des 
Christenthums, 1921-23. 

(13) Come bene avverte il P. pe GrainpmAISON, Jésus-Christ, sa personne, son mes 
sage, ses a’uvres, 2 vol., Paris, Beauchesne, éd., 1929. 
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itivi dal Welhausen, i latinismi non meno frequenti. Matteo, scrittore 
giudaico, che forse aveva redatto il suo testo in lingua ebraica, poi 
variamente tradotto in greco, ha l’occhio specialmente al suo popolo 
e cosparge la sua narrazione di allusioni alla Legge e di richiami 
si Profeti. Luca, il medico ed erudito ellenista, discepolo di Paolo, 
uomo di origine greco-latina e pagana, compone un racconto criti- 
camente più ordinato e particolareggiato, in guisa da poter penetrare 
nel mondo ellenistico dedicandolo ad un grande personaggio procon- 
solare, che sotto il pseudonimo di Teofilo, nasconde, forse, Seneca. 
Infine il quarto Evangelio che la tradizione più lontana, quella del 
secondo secolo, attribuisce a Giovanni, in cui la sublimità dottrinale 
e spirituale si accompagna manifestamente coll’esattezza storica e 
geografica delle indicazioni che le recenti ricerche archeologiche della 
Palestina confermano sempre più; argomento, questo, per la critica, 
confermativo di un testimone oculare degli eventi narrati. 

Invano la critica storica del Baur e della scuola di Tubinga si 
argomentò di postdatare il quadruplice Evangelio: dacché la critica 
più recente, col von Harnack ed Eduardo Meyer, tende, per molte ra- 
gioni di esegesi interna ed esterna, a riavvicinare all’età apostolica, 
cioè a ricondurre entro il primo secolo, la redazione originale degli 
Evangeli. Ma quanto la parola evangelica si può dire apostolica nella 
sua sostanza, altrettanto si accresce la distanza fra le parole di Gesù 
(logia) contenute in quei documenti e le parti che riflettono più di- 
rettamente la coscienza degli apostoli e dei loro successori immediati. 
Basta paragonare il sublime discorso della montagna, le parabole del- 
l'Evangelio di Luca, e i solenni insegnamenti del quarto Evangelio, 
coi discorsi di Pietro, di Stefano, di Filippo, riferiti negli Atti, per 
misurare l’abisso che separa questi ultimi dai primi, e per potere 
in quelli ravvisare l’eco diretta dall’incomparabile Maestro. Soltanto 
Paolo saprà ritrovare quelle parole di vita che al Maestro sovrano 
lo ravvicinano e da lui s’ispirano. 

E intanto si deve por mente che i racconti evangelici corrispon- 
dono rigorosamente a tutto ciò che noi sappiamo d’altronde dalla 
storia d’Israele di questo periodo che si stende dal regno d’Erode il 
Grande agli ultimi anni del tetrarcato di suo figlio Erode Antipa; coi 
suoi proprî caratteri politici, sociali e religiosi così particolari, i quali 
cessano di esser veri quarant'anni più tardi. Non vi ha negli Evangeli 
(come d’altronde negli Atti degli Apostoli che si prolungano sotto 
il principato di Erode Agrippa) un solo segno che tradisca una età 
posteriore, come sarebbe stato facile in una tarda loro redazione. Que- 
sta precisa rappresentazione storica in essi contenuta conviene soltanto 
al tempo di Augusto e di Tiberio. All’età in cui nasce Gesù, Israele 
è sotto il protettorato romano, pur mal sopportando il suo re Idumeo. 
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Tutto quello che negli Evangelî si narra dei Sadducei, degli Erodiani, 
dei Farisei, è confermato dalla testimonianza indipendente del Flavio, 
storico giudeo, del giudeo Filone, e da quella più indiretta di Plinio 
e di altri autori greco-latini del tempo. Sarebbe inesplicabile che in un 
così breve giro di anni quanti ne corrono dalla probabile natività 
di Gesù alla composizione delle scritture neo-testamentarie si fosse 
formata, e in tanta pienezza di luce storica, una mitologia così com. 
plicata intorno al Cristo e alla sua vita, e a tutte le grandi figure 
che gli fanno corona. 


* * %* 


Fra queste rifulge, veramente stella mattutina nell’alba cristiana, 
quella di Maria, la vergine-madre di Gesù. Ora per la critica del Drews 
la figliolanza divina di Gesù e il parto verginale della Madre non 
sono già una verità storica, bensì un tessuto leggendario di luoghi 
dell’Antico Testamento, di detti proverbiali, e trasformazione di ele 
menti mitici precedenti. La corrispondenza fra quello che della Madre 
di Gesù ci dicono il Nuovo Testamento, e poi anche gli Evangeli 
apocrifi, le leggende, l’arte figurativa, il culto e il dogma cattolico, 
e quello che l’antichità pagana narrava delle deità femminili e ma 
terne, e specialmente della Magna Mater di origine asiatica, induce 
il critico-filosofo (giacché il Drews è uno dei più fedeli seguaci della 
filosofia dell’Hartmann) ad asserire che nella figura e nella storia 
della Madre di Gesù si abbia una trasformazione del mito assiro 
babilonese di Istar e di Tammuz, o di quello della Demeter greca che 
piange la perdita di Persefone; i quali miti alla loro volta hanno 
per loro fondamento l’elemento naturalistico del sorgere del sole, 
e del nuovo Dio annuale nel segno della Vergine, al tempo del sol. 
stizio invernale. Forse vi è soggiacente anche l’eco lontana del mito 
primitivo del Rigvueda, della generazione del fuoco da due legni con- 
fricati (di cui l’inferiore è chiamato la « madre vergine ») che dànno 
luce nell’oscurità di una oscura caverna (la grotta della natività in 
Bethlehèm) dove Gesù apparisce come il buon Dio Agni (ignis). 

E intanto quel dilemma che il Drews propone: « o storia terrena, 
ovvero origine divina di Gesù e sua generazione verginale » non si 
può applicare al Nuovo Testamento; poiché appunto quel duplice 
aspetto « secondo la carne » e « secondo lo spirito » è il tema fon 
damentale della primitiva cristologia; ed ogni seperazione, in questo 
senso, è arbitraria. Il parto verginale non è un elemento costitutivo 
della rivelazione « secondo lo spirito » di Gesù; bensì un caso spe 
ciale di questa; di guisa che la storicità di Gesù e della sua Madre 
non dipende punto da una supposta decisione che si abbia a fare sul 
mistero della sua generazione; mistero, senza dubbio e in ogni modo 
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grande ; ma su cui può pur dare qualche luce indiretta, come per forma 
di analogia, la moderna scienza biologica. La quale ci parla di varie 
forme di partenogènesi di certi organismi inferiori, e sa bene che la 
unione bisessuale non è rigorosamente e universalmente necessaria alla 
procreazione. Ma pur senza voler mescolare le cose profane alle sacre, 
la realtà storica di Maria è, intanto, indubbiamente attestata già dai 
caratteri così realistici e vivi onde è presentata la sua figura, dovunque 
apparisca, nella narrazione evangelica. E innanzi tutto, e principal- 
mente, in quella che si può dire la preistoria e prima storia di Gesù, 
nel Prologo degli Evangeli di Matteo e di Luca. Che questa parte sia 
taciuta negli altri due Evangeli canonici, può essere stato argomento 
di sospetto per l’ipereritica. Ma se si riflette, è cosa ben naturale che, 
nella prima forma degli Evangeli, la narrazione cominciasse dalla vita 
pubblica di Gesù, col battesimo nel Giordano, e colla vocazione dei 
primi apostoli. Così appare in Marco, il cui Evangelio fu scritto se- 
condo i ricordi di Pietro, e in quello di Giovanni che, sebbene crono- 
logicamente il più tardo, si fondava sulla testimonianza del primo 
apostolo, che per Gesù lasciò di seguire il Battista suo omonimo e 
maestro primo. Più tardi, in una ulteriore elaborazione della materia 
evangelica, si doverono ricercare anche le notizie della nascita e della 
stessa infanzia di Gesù, quali appariscono nei primi capitoli di Matteo, 
e più largamente e criticamente accertate in quelli dell’Evangelio di 
Luca, discepolo di Paolo; dal quale Evangelio suole muovere, come 
da documento storicamente più compiuto, la critica storica più recente 
(E. Meyer, Streeter, Tylor ecc.). Può anche darsi che quei primi capi- 
toli dei due Evangeli di Matteo e di Luca siano stati aggiunti più tardi; 
e per quello di Luca ne abbiamo, anzi, una testimonianza antica nel 
Commentario al Diatessàron di Taziano, scritto da S. Efrem siro, con- 
servatoci in due versioni armene nella biblioteca dei Mechitaristi in 
Venezia, e pubblicato criticamente dal Conybeare (14). Ma conviene 
avvertire che la critica testuale e stilistica del testo di Luca, magi- 
stralmente condotta dal von Harneck (in ciò preceduto dal Blass) ha 
messo ormai fuori di questione la unicità di autore in tutte le parti 
dell’Evangelio lucanico come del libro degli Atti apostolici. 

È vero bensì che i racconti proemiali, per così dire, di Matteo e 
di Luca sulla nascita e infanzia di Gesù e sul mistero di Maria diffe- 
riscono fra loro in molti punti e assai rilevanti. La discendenza davi- 
dica di Gesù che nessuno degli accusatori di lui, durante il processo 
mai gli contesta (e sarebbe stato argomento decisivo a discreditarne 
la messianità), è derivata in Matteo col risalire a ritroso da Giuseppe 
ad Abramo, mentre in Luca la genealogia discendente comincia da 


(14) ConyBeare, Ein Zeugniss Ephraem ueber das Fehlen, c. 1-2 in Texte des Lucas 
nella « Zeitschrift f. neutestamentl. Wissenschaft », 1902, 3, pag. 192 seg. 
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Adamo fino a Giuseppe, padre nominale di Gesù. L’annunzio del con- 
cepimento spirituale di Maria, è dato, in Luca, a lei stessa da Gabriele 
nella magnifica salutazione angelica, mentre in Matteo è comunicato 
come un segreto di divino mistero a Giuseppe, che se ne acqueta, ras. 
sicurato dal concepito sospetto. In Luca la buona novella è annun- 
ziata dall’angelo ai pastori: in Matteo è data ai Magi seguitatori della 
stella. E dove in Luca il divino fanciullo è presentato nel tempio al 
sacerdote Simeone e ad Anna la profetessa, e adempiuto che ha il rito 
secondo la legge la breve famiglia si riconduce alla sua città galilea 
di Nazareth (Le. 2, 39), Matteo si distende invece a narrare la fuga 
segreta da Bethlehèm in Egitto onde sottrarre il fanciullo alla persecu- 
zione erodiana. Ma queste ed altre minori differenze dei due racconti, 
lungi dall’infirmarne il valore di testimonianze, dimostrano come essi 
derivino da due tradizioni indipendenti, diverse bensì nei particolari, 
ma concordi nella loro sostanza (15). 

Ora da questa concorde tradizione apparisce come il segreto di 
questo alto mistero domestico dové essere serbato nella casa e nella 
famiglia del Nazareo, come un geloso deposito; e forse rivelato da 
Maria solo dopo la morte del figlio, quando nella comunità primitiva 
di Gerusalemme si dové diffondere la conoscenza delle miracolose e 
misteriose circostanze del concepimento materno e della nascita di 
Gesù a confortare le speranze del suo ritorno. Se qualcosa fosse tra- 
pelato durante la sua vita che potesse dare appiglio a ledere l’onore 
della sua casa, per certo i suoi accusatori non lo avrebbero taciuto; 
e se, d’altronde, il mistero della origine divina fosse stato svelato, sa- 
rebbe stato a tutti palese la dignità soprannaturale e messianica del 
figlio di Dio. Invece bisogna scendere alla metà del secondo secolo, 
all’acerbo avversario pagano dei Cristiani, Celso, per incontrare, la 
prima volta, la calunniosa leggenda del soldato romano Pantèra (0 
Pandèra), supposto genitore di Gesù (16); leggenda ripetuta, sotto 
altro nome, dai Giudei del Talmund (17) dove Gesù è, generalmente, 
chiamato othò haîsch, « quell’uomo », e la madre con epiteto obbro- 
brioso ben Stada (o Sahda). Quello che importa avvertire qui è che 
la fede nella natura divina di Gesù non derivò già nei discepoli, dalla 
notizia che avessero avuta della miracolosa e sovrannaturale sua na- 


(15) Cfr. B. Weiss, Das Leben Jesu, 4 aufl., Stuttgart, 1902, I, 206 seg. 

(16) Cets. in Origen, c. CeLs. Opp., ed. KoestcHau, I, 28, Leipzig, 1899, ed. dell’Ac- 
cademia di Berlino; efr. Grokner, CeLsus, Alethès Lògos, in « Kleine Texte » del Lierz- 
MANN, 5, Bonn, 1924, pag. 4 seg., dove il marito di Maria è chiamato « Papos ben Jehuda », 
come nei luoghi Talundici, mentre la madre avrebbe avuto nome Sateda (o Satada). 

(17) B. Pick, Jesus in the Talmud, Chicago, 1914, e i luoghi Talmudici (Bab. Sabbath 
f. 184 b, ed. Goldsemidt, I, 564); Bab. Synhedrin f. 67a, e gli altri riferiti in AUFHAUSER, 
Antike Jesus-Zeugnisse, 2° ed., 1925, pag. 44-57, e già dal Dalman nell’Appendice allo 
seritto del Laible, Jesus Christus im Talmud, Berlin, 1891. 
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scita: il che avrebbe in essi e negli altri eliminato ogni dubbio ed 
esitanza. Di questo non vi ha minima traccia nei nostri Evangeli: né 
vi è segno alcuno che quella fede potesse creare il fondamento alla 
leggenda del divino concepimento della madre. Gesù stesso forse si 
valse della espressione (derivata, come è noto, dal Libro di Daniele) 
di « figliuol dell’uomo », che pure aveva un senso messianico, come 
l’altra messianica, da lui consentita ma da lui non pronunziata, di 
«figlio di David », per nascondere ai suoi stessi discepoli e seguaci 
etanto più al popolo, quel mistero del suo nascimento, per quell’umile 
proposito suo di « annichilamento di sé» (Kènosis) di cui parla 
san Paolo. 

Tutto induce a credere così che il mistero del concepimento so- 
vrannaturale rimanesse un segreto custodito nella casa paterna di Gesù 
e specialmente nell’anima di Maria (o Miryam), i cui moti intimi ci 
sono descritti, specialmente da Luca, in tocchi così vivaci e delicati 
da non lasciar dubbio che essi derivino da ricordanze personali della 
«eletta fra le donne ». Accolto che ella ha, per la salutazione angelica, 
l’annunzio di essere la prediletta del Signore e la destinata alla divina 
verginale maternità, con fede ed umiltà, e non appena ella si sente 
madre nel puro seno vivificato dal dono di Dio, accorre frettolosa nelle 
montagne della Giudea (pare nella città di Jutta) (Jos. 21, 16), alla 
casa della sua congiunta, l’anziana Elischeba (Elisabetta) della stirpe 
di Aaron; onde verificare l'annuncio angelico del parallelo concepi- 
mento della lontana parente, visitata pure dal Signore, per liberarla 
dall’onta (secondo il concetto giudaico) della sterilità, e perché si adem- 
pissero le speranze del suo popolo e della casa di David, a cui appar- 
teneva, come il promesso di Maria, così anche vecchio il sacerdote 
Sacharya, consorte di Elisabetta, e anch'egli di « spirito profetico do- 
tato », come tutti del parentado di Maria. Non appena l’ospite, udito 
che ha il saluto di Maria, esulta sentendo nelle proprie viscere destarsi 
d’allegrezza il suo fanciullino che sarà il precursore Giovanni, ecco 
che sinalza, o per bocca di Maria o per quella di Elisabetta, come 
credono il von Harnack e altri, il sublime cantico del Magnificat, 
che se è inno di esultanza, di gratitudine e di speranza, è altresì pa- 
rola di profonda umiltà e di contenuto mistero. E il mistero è serbato 
gelosamente dalla madre, anche quando i pastori di Bethlehèm salu- 
tano, osannanti, il neonato Messia: (Luce. II, 19) « E Maria conser- 
vava in sé tutte queste parole, conferendole insieme nel cuor suo ): 
e dopoché, circonciso il fanciullo, Simeone che « aspettava la con- 
solazione d’Israele » annuncia alla madre che una spada le avrebbe 
trafitto l’anima (Le. ib., 35). Finanche quando smarrito e ritrovato il 
dodicenne giovinetto nel tempio, questi rivolge ai genitori le parole 
austere, e da essi non intese (Ib., 50), « perché mi cercavate? non 
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sapevate che mi conviene attendere alle cose del padre mio? », ]a 
madre (Ib., 51) « riserbava tutte queste parole nel suo cuore ». 
Tutti questi sono tratti non solo di una così squisita verità psi 
cologica e di una superiore umanità che presuppongono la realtà sto. 
rica e la testimonianza di Maria, ma ci illustrano ancora altri episodi 
evangelici dove ella apparisce « serbatrice pudibonda » del suo alto 
e recondito mistero. Nelle nozze di Cana, che solo ci narra l’Evangelio 
di Giovanni forse perché, solo fra gli evangelisti, fu testimone del fatto 
(Joh. II 2, 11), la madre di Gesù presente, accortasi della confusione 
sorta nella famiglia di amici di sua casa al mancare del vino sulla mensa 
nuziale, ne avverte Gesù perché soccorra alla casa amica. E poiché 
egli, alieno, come sempre, dalla publicità dei miracoli da lui operati, 
risponde con parole alquanto oscure, Maria, che collo squisito intuito 
femminile e materno, indovina come il celeste figlio non negherà 
l’opera sua provvidente, pur senza annunciare l’intervento taumatur: 
gico di lui, avverte gl’inservienti della mensa onde eseguiscano quanto 
loro dirà il suo figlio; ella che pure ne sa la divina origine e la po 
tenza. Anche il padre nominale, Giuseppe, di cui Gesù poteva dirsi 
figlio umanamente adottivo, e che era già probabilmente morto al co 
minciar della vita pubblica di Gesù, dové portar seco nella tomba il 
divino segreto, rivelatogli dall’angelo, secondo Matteo (I, 20); o da 
Maria medesima, come apparirebbe dal racconto di Luca (II, 5). E pa 
rimente in quello che la critica razionalistica ha voluto chiamare 
l’« insuccesso di Gesù a Nazareth » (18), quando egli, con penetra 
zione anche umanamente sagace ed accorta, pronuncia la parola che 
suonerà proverbiale nei secoli, « nessun profeta fu tanto poco one 
rato come nella sua patria e nella sua casa », e per la incredulità dei 
suoi conterranei sa e sente di non potere o dovere operare di gran 
prodigi, ritornano i segni, almeno indiretti, del mistero serbato nella 
tradizione più antica circa la sua divina origine. Mentre Matteo, Luca 
e Giovanni riflettono l’opinione popolare e diffusa (19) che egli fosse 
figlio del « costruttore », come i così detti suoi fratelli, Iacopo, José, 
Simone e Giuda e le sue sorelle (credo fratellastri e sorelle per parte 
di padre, vedovo forse quando si fidanzò con Maria (20), l’Evangelio 


(18) Ved. ad es., l’HiLcenFeLD, Die Verwerfung Jesus in Nazareth nella « Zeitschrift 
fiir wissenschaftl. Theologie », LS, 1902, pag. 127-144. 

(19) Mar., XII, 55-56; Luc., IV, 22; IoH., VI, 42. 

(20) Ciò è attestato dall’antico Evangelio di Pietro (Orig. in Mar., 10, 17), dove 
di Jacopo figlio di Giuseppe si dice: che questi l’aveva avuto da una prima moglie, innanzi 
che s’accostasse a Maria (efr. NestLE, N. T. gr. Supplementum, Lipsiae, 1896, pag. 82: Anti 
legomenu, ed. Preuschen Giessen, 1901, pag. 13). Un’altra ingegnosa ipotesi ha sostenuto di 
recente G. M. De LA GARENNE, Le problème des « frères du Seigneur », Paris, Leroux, 1928; 
che, cioè, Klephas (Alphaeus), fratello di Giuseppe, avrebbe sposato, morto esso, per la 
legge Levirato, Maria; onde il primogenito Gesù sarebbe stato, secondo il costume, cor 
siderato quale figlio di Ginseppe. Ma le difficoltà contro tale ipotesi sono molte e gravi. 
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di Marco, oggi reputato la fonte più antica (Me. VI, 3), parla solo 
i del « figlio di Maria » (ouk outòs estin o tékton o yiòs tès Marias??). 
pe Non credo attendibile la notizia dataci dall’antico Evangelio degli 


sto. Ebrei, secondo la quale la Madre e i fratelli avrebbero esortato Gesù 
odi a recarsi con essi al battesimo di Giovanni e che egli avrebbe rifiu- 
alto tato, dicendosi senza colpa (Hier. contra Pelag. 3, 2) (21); poiché ne 
lio traspare uno spirito ostile a Gesù. Ma è pur questa una riprova della 
a realtà storica di Maria, che nemmeno l’ostilità giudaica come la pa- 
na gana, han pensato mai a negare esistita. Ben naturale è, invece, che 
rr quando la Madre coi figli di Giuseppe, già probabilmente morto, ac- 
ché corre in Kapernaum per rivedere Gesù (Me. III, 31-35 e paralleli), 
14 ella fosse trepidante per la incominciata ostilità farisaica ed erodiana 
_ che ne minacciava la vita, e per proteggerlo dalle temute insidie; 
sa dacché ella, certo, ricordava nel suo cuore amoroso l’oscuro presagio 
RA di Simeone, sommo sacerdote, sulla spada che le avrebbe passato un 
a giorno l’anima materna. Onde quando (e questo narra solo Giovanni, 
La il testimone: Joh. VII, 3-9) i fratelli cercano di condurre seco Gesù 
Da a Gerusalemme ed ei si rifiuta per poi salirvi da solo, ciò che li muove 


è, probabilmente, il timore presàgo dei pericoli che nella sacra Sion 
da l’attendono, e non già quell’avversione che alcuni critici hanno vo- 
luto vedervi (22). Ma solo sull’ultimo Golgotha avviene, testimone il 


a è " è 
Le fedele Giovanni (Joh. XIX, 26-27), la solenne consacrazione della ma- 
ia ternità spirituale di Maria, quando, dall’alto della croce, Gesù designa 
ra Giovanni suo spirituale successore nella figliolanza spirituale a Maria, e 
a questa Gesù affida il suo nuovo figlio. Da quell’ora, e dopo la resur- 
no. . . n . . . . . . . 
dei rezione di Gesù, fu probabilmente rivelato da Maria ai discepoli e ai 
a fratelli di lui l’alto mistero della origine soprannaturale di Gesù; e 
l . "a ° è cd . e_° e_e PR 
ella Maria diviene il centro spirituale della primitiva comunità cristiana 
sa (Acte, I, 14) negli ultimi oscuri anni suoi; ai quali potrebbe alludere 
pese il Cap. XII (1-7) dell'Apocalisse di Giovanni, dove si parla della Donna 
osé. recinta dal sole e coronata di stelle, che avendo partorito un regale 
arte figliuolo, dopoché questo fu rapito presso il trono di Dio, si ritrasse 
elio nel deserto (Apoce. XII, 6). Una antica tradizione greco-siriaca rife- 
-hrift (21) NESTLE, op. cit, 76; PreuscHEN, Antilegomena, 4; cfr. O. HoLTzMann, Leben 
Jesu, Tiibingen, 1901, pag. 62. Cipriano aggiunge, riferendolo dalla apocrifa « Predicazione 
di Paolo », che la madre avrebbe sospinto Gesù, repugnante, al battesimo di Giovanni. 
dove Cfr. i luoghi riferiti nell’HiLcenreL, N. T. extra canonem receptum, 2* ed., Lipsiae, 1884, 
nanzi pag. 15 e 20. 
Anti (22) Così nelle parole (Me. III, 21): «E avendolo udito, i suoi prossimi (oì par 
to di autoù) vennero per impadronirsene poiché dicevano: egli è fuor di sé », non è a inten- 
1928; dersi necessariamente che si tratti dei fratelli (o congiunti) dei quali e della Madre si 
er la parla, poco dopo (31-35), venuti per salvarlo dal pericolo. Ciò è chiarito dal luogo paral- 
con lelo di Luca, XI e 15: «alcuni di essi» (tinès dè ex autòn); cioè delle turbe circostanti, 


ochloi, di cui parla al verso precedente), non già della sua famiglia. 
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risce che Maria fosse con Giovanni evangelista nell’isola di Patmos 
e in Efeso (23); dopodiché nulla più sappiamo di lei. 


* * %* 


Non, dunque, opera mitografica, come crede il Drews, ma realtà 
vivente, e storicamente e con precisione accertata e delineata è quella 
di Maria, madre di Gesù il Nazareo. Congiunta di Elisabetta (Lc. I, 36) 
fu probabilmente discendente dalla casa sacerdotale di Aaron, la cui 
sorella è chiamata anche nell’Antico Testamento Mirijam (Num. XII, 
15: efr. Clem. Rom. Corinth. 4). Quando, all’età di Traiano, Ignazio 
di Antiochia combatte l’eresia dei Docetisti (cioè l'eresia di coloro 
che sostenevano l’umanità di Gesù essere stata una pura e umbratile 
parvenza, dokesis), chiama sempre (24) Gesù il « nato di Maria » (ek 
Marias). E così tutti gli antichi scrittori e apologisti cristiani confer- 
mano quello che si potrebbe dire la « partenogenesi di Maria » (25). 
Che ben presto, e fin dai primi secoli, cogli Evangeli apocrifi pene- 
trassero nella idea della Madre di Cristo elementi gnostici, non è me. 
raviglia. Già anche in antichi Evangeli, come in quello degli Ebrei, 
e in quello degli Ebioniti, nati dallo stesso ceppo dell’Evangelio ara- 
maico di Matteo, la Madre di Gesù si trova identificata collo Spirito 
Santo, che negli Evangeli canonici è già rappresentato in figura di 
colomba, come sempre poi dall’arte cristiana. Questa syzygîa (0 coppia) 
dello Spirito Santo e della Madre di Cristo, certo in attinenza alla 
parola ebraica dinach, si ritrova poi nei così detti viaggi (periodoi) 
di Giovanni, opera di Leucio Carino, di cui il secondo Sinodo Ni- 
ceno (a. 787), si conservò alcuni frammenti; e così in molte altre 
scritture posteriori (26). Largamente parlarono di Maria le tarde ed 
apocrife narrazioni dell’infanzia di Gesù, come il Protoevangelio di 
Jacopo. E parimente un’altra serie di leggende, greche di origine ma 
diffusesi largamente nell’Occidente e nel mondo slavo, narrò della di- 
scesa della Vergine agl’inferi (come l’Ishtar assira) (27), in una delle 


(23) Tradizione di cui si ha notizia nel Commentario del cosidetto Bar Hebraeus 
(Gregory Abul Faraj) agli Evangeli, cfr. questo commento traslated and edited by W. E. 
Carr, London, 1925, al luogo di Matteo, 10, 2. 

(24) Ignat. ad Trall., 9; Ephes, 7, 18 e 19; Smyrn., 1; Iren. Adv. Haeres,, I, 30, 1. 

(25) A cominciare da Giustino 1L Martire (Dial. c. Tryph., 100) cfr. PreuSscHEN, 
Antilegomena, 21 e O. HoLTzMann, op. cit., pag. 14 seg.; cfr. un mio scritto nel « Bollet- 
tino di letteratura critico-religiosa », agosto 1914, pag. 48 seg. 

(26) Liesius, Evungelien Apokr., I, 527; HicenreLp, Ketzergesch, d. Urchristenthums, 
1884, pag. 241 seg. Id. Zeitschrift f. W. Theol., 43, 1, 1900. 

(27) Husert PerneT, Descente de la Vierge aux enfers, d’après les manuscrits grecs 
de Paris, in « Revue des Etudes grecques », n. 53, 1900 (già in parte illustrata dal TrscHEN- 
porr, Apocalypses Apocryphae, Lipsiae, 1866, pag. xxvir seg.) e in parte pubblicata dal 


Gidet nel 1871. Cfr., del resto, su tutte queste tradizioni medievali intorno alla Vergine 


Maria, TH. Livius, Die allerseligste Jungfrau bei den Vaetern der ersten sechs Iahr- 
hunderte, trad. dall'inglese «del Principe Filippo d’Arenberg, Mains 2 vol. 1901-1902; 
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tante visioni o viaggi oltremondani medievali che saranno gli ante- 
cedenti storici (non artistici) di Dante: dove la Vergine « tutta santa » 
(panagìa) è guidata da Michele l’arcangelo a visitare varie serie di 
peccatori e ad intercedere per essi (28). Chi non ricorda nel romanzo 
i Fratelli Karamazow del Dostojewskij riprodotta questa leggenda 
come nota nel mondo slavo, e risalente all’vm o 1x secolo e forse 
più oltre? 

Tutte queste tarde deformazioni riguardano, ad ogni modo, quella 
che si può dire epigènesi o infiltrazione posteriore di elementi pagani 
nella figura, storicamente accertata, di Maria, o nelle forme del suo 
culto nella chiesa cristiana; ma lasciano intatta la questione solle- 
vata dal Drews circa l’origine della figura di Maria dal mito asiatico 
della « Magna mater », e da altre consimili deità femminili o materne, 
o del sorgere del culto di Maria dal culto di cotali divinità madri (29). 
Perché quando, nella storia delle religioni, si parla di Dee madri non 
sintende già una cosa sola, né si tratta di caratteri costanti e iden- 
tici: e se si voglia stabilire delle attinenze fra queste Dee madri, o la 
« Magna mater » o la Istar assiro-babilonese o la Diana Efesia da un 
lato e la Madre di Gesù dall’altro, non bisogna mai dimenticare accanto 
alle eventuali somiglianze, le sostanziali differenze. Quelle deità fem- 
minili asiatiche sono anche deità guerriere o amanti, o simbolo di fe- 
condità generativa. Le nude loro statue le rappresentano o armate 
o provviste d’innumerevoli mammelle (simbolo di femminilità), ov- 
vero con carattere ctonico e infernale. Non bisogna dimenticare che 
molte di quelle esterne somiglianze derivano da elementi gnostici pe- 
netrati nella idea della vergine-madre; e soprattutto si deve tener 
conto del fatto che nell’arte paleo-cristiana non è così frequente la 
rappresentazione della natività di Cristo; e non tanto vi è raffigurata 
la « Madre di Dio » (theotòkos) quanto la « Santa Maria » (hagìa 
Marìa). Notevole è altresì il fatto che nessuna notizia incontriamo 
di una pretesa sostituzione del culto cristiano di Maria a quello della 
«gran madre » orientale o greco-asiatica. Se mai, anzi, questa è so- 
stituita dal culto di Cristo. Circa il 400 (d. Cr.) l’abate Ipazio nella 
Bitinia combatte il culto della coppa (o Kalathos) di Artemide, cioè 
di una Dea-madre, non già per propugnare il culto della madre di 
Gesù, bensì per inalzare in luogo di esso il segno della croce, che 
è segno di Cristo: e così Teodoro di Sicione nella Galazia oppugna 
il culto di Artemide non in nome della Madre di Gesù ma in « difesa 
GentnE, Die Jungfrau Maria, ihre Evangelien und Wunder, 1852; Frantz, Versuch einer 
Geschichte des Marien Kultus, 1854; HasENcLEVER, Die Mutter Jesu, in « Geschichte und 
Kunst », 1876; LEKNER, Die Marienverhung in den ersten Iahrhunderte, 1881; James, Latin 
Infancy Gospels, Cambridge, Univ. Pres.., 1927; SCLATTER, Marie-Reben, Essen, 1927. 


(28) Cfr. DraESECKE, in « Zeitschrift f. wiss. Theologie », 44, 4, 1901, pag. 429-32. 
(29) Fenpr, in « Theologische Literaturzeitung », 1929, Nr. 2, pag. 27 seg. 
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del Cristo » (30). E se papa Silvestro edificò sul luogo del tempio 
della Vesta mater in Roma una chiesa consacrata a Maria (31), questo 
non significa già sostituzione dell’un culto all’altro; poiché anche nelle 
chiese dedicate a Maria prevale sempre il culto di Cristo, o, come dice 
un papiro-amuleto del rv secolo, Cristo è invocato come il « frutto della 
santa vergine Maria » (32). Si adora il frutto, e si venera soltanto la 
pianta che lo ha prodotto. Lo stesso è nel campo dell’arte. Le più 
antiche imagini di Maria nelle catacombe, più che veramente figura 
zioni di lei, appartengono al ciclo di Cristo. Anche in una medaglia 
aurea di Cipro che rappresenta la Madonna col fanciullo, si legge, 
in lettere greche: « O Cristo, signor nostro, soccorri a noi » (33). Il 
Drews trova negli Atti apocrifi di Tommaso (e. 5) la « più antica pre- 
ghiera a Maria » in quelle parole: « Vieni, o sacra colomba, che illu- 
minasti il giovane ». Se non che questa invocazione (o epiclèsi) è ri. 
volta allo Spirito Santo, rappresentato in figura di colomba, come 
notammo, anche negli Evangeli canonici. E se, come vedemmo, negli 
Evangeli apocrifi più antichi vi è questo scambio fra la colomba e la 
madre, cotesta maternità spirituale non è da assimilarsi, neanche negli 
Atti di Tommaso, né alla «gran madre» asiatica, né alla Madre di Gesù, 
Solo nel rv secolo, in alcune chiese orientali si stabilisce una festa di 
Maria, dopo la Epifania, in « memoria della Deipara » (mnème tès 
theotòkou). 

Tanto meno si può trar partito, per illustrare il cosiddetto mito 
di Maria, dalle leggende indiane di Krishna; sia pel loro carattere 
erotico, sia perché non possiamo escludere sempre l’influenza cristiana 
(per esempio in alcuni elementi del Mahabharata). E ci vuol tutta la 
fantasia indisciplinata del Drews per derivare l’Agnello di Dio degli 
Evangeli dall’indico Dio Agni; quasiché agnus Dei possa equivalere ad 
Agni deus. 

Può darsi bensì che alcuni simboli decorativi sian penetrati nel 
culto di Maria da quello dell’antichissima Astarte fenicia, trapiantato 
in Cipro e in Sicilia, e fusosi col culto di Afrodite: i sette veli, il 
manto stellato della Vergine, il giglio, il nome di « stella del mare » ed 
altri. E può essere anche notevole come nelle provincie romane della 
Renania persistessero, fra popolazioni gotiche, fino entro il m secolo, 
santuari e riti in onore di Cybele, della Magna Mater, di Mà-Bellona 
e di Iside (34). Ma non bisogna dimenticare che l’antica Chiesa cri- 


(30) Diò tès ioù Christoù antilèpseos; cfr. i passi di Callinico e di Georgios in Usener, 
Kleine Schriften, 4 Bd., pag. 195 seg. 

(31) Iahrbuch f. Liturgie-W issenschaft, IV, 239. 

(32) Zeitschrift fiir Neutest. Wiss., 1922, pag. 79. 

(33) KAuFMANN, Handbuch der Chr. Archeologie, 3* ed. 373-75. 

(34) LenNER, Bonner Jahrbuch, 1924, pag. 36 seg. Pei leggendarî Mariani del Medio 
Evo, ricordo i Miracoli della gloriosa V. M. a cura di P. MiscratteLLI, Milano, Treves, 1929. 
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stiana tollerò alcuni usi estranei, pur eliminandone sempre lo spirito 
pagano, affinché dovunque e comunque signoreggiasse lo spirito di 
Cristo: di guisaché nelle tarde generazioni quegli adombramenti del- 
l'antico, ormai non più pericolosi o perniciosi al culto e alla vita cri- 
stiana, potessero significare la piena vittoria dell’idea cristiana sul 
Gentilesimo. Basta pensare che l’interpretazione mariana del Cantico 
dei Cantici non sorse che nel xn secolo; ed ormai è abbandonata anche 
dai più ortodossi interpreti cattolici (35), che nell’antico epitalamio 
israelitico, riflesso forse di canti d'amore del culto d’Istar e Tammuz, 
non vedono simboleggiati se non gli sponsali spirituali fra Jahvè e la 
nazione di Israele. 


* * 3% 


Tutta l’erudita costruzione del critico tedesco cade, dunque, da 
ogni parte, in frantumi; inalzata com'è sulla labile arena di ravvici- 
namenti artificiosi di elementi disparati e lontani ad una realtà viva 
nella coscienza dei popoli, ancorché « tanto secol vi sia corso sopra ». 
L'edificio elevato dalla fede e dalla tradizione cristiana sui saldi fon- 
damenti della storia rimane, invece, intatto; e tale che coi suoi fastigi 
attinge veramente le altezze dei cieli e del regno spirituale. Onde la 
nota parola del Voltaire su Dio sarebbe bene applicabile alla madre di 
Cristo; ideale perfetto di donna, nella pienezza del suo duplice aspetto 
di verginità e di maternità umana, e veramente « eterno muliebre » 
che se non fosse venuto a noi dalla tradizione dei secoli, bisognerebbe 
davvero inventarlo: tanto è necessario e vitale all’anima cristiana, e 
fulgente di ogni più gentile e cara bellezza di divina elezione e di per- 
fetta umanità. 

La multiforme e polionima deità femminile dell’Oriente antico 
e del mondo greco-romano nell’età ellenistica, o si chiami l’Thstar as- 
siro-babilonese, o la Maya indica, l’Astarte fenicia o l’Iside egizia, la 
frigia Cybele o la tessalica Selene, l’Artemide efesia o la cnidia Afro- 
dite, l’attica Athena o l’olimpica Hera, e quante altre forme, e nomi 
e culti essa assunse nel mondo antico, poté dagli apologisti e dai Padri 
cristiani essere interpretata ed aborrita come deformazione satanica 
della vergine madre cristiana. Ma la critica moderna può ben consi- 
derare quei nomi e quei riti come prefigurazioni mitiche e quasi crea- 
zioni inconsapevolmente profetiche e presentimenti di quella che do- 
veva essere la reale « fanciulla ebrea », madre di Cristo. Tutte quelle 
forme mitiche passarono col mondo antico, come quelle che si rife- 
rivano ad alcunché di astratto e di lontano, o a simboli di forze natu- 
rali, che il sentimento non valse ad avvivare; in fondo al quale non 


(35) Cfr. il dotto lavoro del can. G. Ricciorti, Il Cantico dei Cantici, Torino, 1928. 
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c’era se non il bisogno d’invocare una suprema protezione materna 
sulle anime e sui popoli. Sola Maria sopravvisse: perché era l’aspet. 
tata realtà storica di una madre purissima del figlio divino ed espia. 
tore. Sopravvisse: e sopravviverà nelle generazioni lontane, signora 
e trionfatrice nell’umiltà sua regale. Finché sulla bocca e nell’anima 
degl’innumerevoli credenti lungo i secoli risuoni il nunzio angelico 
alla « piena di grazia », e la salutazione di Elisabetta alla « eletta fra 
tutte le donne », e nelle chiese, tra i vortici odorosi degl’incensi e j 
ceri ardenti spieghi la larghezza delle sue ali e s'innalzi a Dio, solenne 
per esultanza, il cantico del Magnificat: finché Bernardo di Chiara. 
valle, intessa di tutti i fioriti e lirici attributi che, nel loro splendore 
orientale, il bibliaco Cantico dei Cantici dà alla Sulammita e ne faccia 
un dono a Maria; e nel Paradiso di Dante, dalla sua bocca melliflua si 
levi la suprema orazione dell’ultimo canto a lei « figlia del suo figlio) 
e termine fisso di consiglio eterno; o il Canzoniere del Petrarca si 
chiuda anch’esso nella preghiera dolcissima alla « coronata di stelle ), 
invocata coi più dolci nomi onde un figlio ravveduto possa rivolgere 
ad una madre benigna che « volentier perdona »; finché sul misterioso 
fanciullo abbassi i grandi occhi la Madonna degli alberetti di Giam- 
bellino, o le Vergini di Luca della Robbia propongano all’adorazione 
del popolo, nelle vie di Firenze, sotto arcate di fogliami e di aurei 
pomi, il florido frutto di loro materne viscere, o veleggi alta pei Cieli, 
come ala di nave spinta dai venti, la trionfale e regale Madonna Sistina 
di Raffaello: finché la Margherita goethiana si volga nell’angoscia del. 
l’anima, alla « Mater dolorosa », e il « Chorus Mysticus » finale del 
Faust celebri in lei « l’eterno muliebre », e il Manzoni saluti colei 
che fu « degnata del secondo nome », e il Carducci senta colla squilla 
vespertina della solitaria chiesa di Polenta volare fra la terra e il cielo 
la parola « Ave Maria », che fa piegare la fronte agli umili mortali 
come a Dante e al cantore di Child Harold; o, infine, la Desdemona 
dell’Otello verdiano ricorra colle sue flebili note alla Vergine prima 
di coricarsi sul talamo che sente doverle essere letto di morte immeri- 
tata e tremenda; finché, dico, tutto questo non si cancelli dalla me- 
moria degli uomini, e continui a fiorire intorno a Maria la grazia della 
poesia e dell’arte di tutti i secoli dell’incivilimento cristiano, le onde 
furiose di una ipercritica, dimentica di ogni solennità di tradizione, 
o gl’impeti del dèmone del pensiero distruttivo, s'infrangeranno sempre 
contro questa veramente torre d’avorio inaccessibile e pur misericorde 
alle anime che in lei confidano; e splenderà sempre, altissimo ideale 


serenatore, questo faro ai naviganti nell’oceano muggente e procelloso 
della vita mortale. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 





NELLA SCIA DEL CARDUCCI 


(Lettere inedite di Vittorio Betteloni e Carolina Piva) 


II 


Finalmente nell’aprile del 1880 la Zanichelli pubblicò, nella ele- 
sante sua collezione elzeviriana, il volumetto dei Nuovi versi del Bet- 
teloni, presentati e raccomandati dalla prefazione del Carducci, e 
subito gran chiasso se ne fece a Verona: il 21 aprile « L'Arena ». 
annunciata in cronaca, nella rubrica Libri nuovi, l'avvenuta pubblica- 
zione, quasi mettendo le mani avanti, avverte che il libro si apre con 
una poesia all’ideale e che il realismo del Betteloni non deve confon- 
dersi con quello di certi poeti guastamestieri, contro i quali lo stesso 
Cardueci ha lanciato qualche freccia mortale; il giorno dopo nella 
cronaca de « L’Adige », altro giornale cittadino di color democratico, si 
leggeva: « Libri nuovi. È uscito il tante volte annunziato volume di 
Vittorio Betteloni. S’intitola Nuovi versi ed ha una prefazione di 
G. Carducci, quella che vide la luce ne ” Il Fanfulla della domenica ”. 
L’” Arena” di iersera nella fretta di farne la rèclame dice che il 
Betteloni sebbene verista non vuol mica intendersi per questo che 
metta in versi delle sudicerie. Noi invece abbiamo letto in quel volume 
delle vere indecenze. Lo diciamo con dispiacere perché siamo ammi- 
ratori del giovine poeta, ma la verità è questa. Ad un altro giorno 
i dettagli dai quali cercheremo di togliere l’antigienico odore del... 
realismo ». Questo articoletto provocò una breve lettera del Betteloni 
al cronista de « L'Arena », che la pubblicò nel numero del 23 aprile. 
in calce alla cronaca cittadina, col titolo La parola a Betteloni; in 
essa il poeta diceva di credersi colpito dall’articoletto de « L’Adige » 
non a cagione delle indecenze dei suoi versi, ma per altra cosa ben 
diversa e che tornava a suo grandissimo onore, certo l’invidiata ami- 
cizia del Carducci, e di serivere solo per difendersi da maligne insi- 
nuazioni, che lasciavano campo a supporre ogni peggior cosa. Il sa- 
bato 24 nell’appendice de « L’Adige » era pubblicato un lungo arti- 
colo critico sui Nuovi versi: ne era autore il prof. G. A. Belcredi, di 
marchionale famiglia pavese, che il Governo aveva già da alcuni anni 


20 Vol. CCLXVIII, serie VII - 1° Dicembre 
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mandato ad insegnare storia, geografia, diritti e doveri nella scuola 
tecnica di Verona, il quale all’attività di insegnante accompagnava 
quella di giornalista, come collaboratore e per qualche tempo diret. 
tore dei giornali democratici della città, e quella di poeta. Come tale 
aveva pubblicato nel 1872 (Verona, Drezza) una canzone in morte 
del Mazzini, e nel 1875 (Verona, Civelli) Alcuni versi; nel 1878 mn 
volumetto elzeviriano intitolato Terra marique (35) perché per mare 
e per terra si svolge l’avventura, narrata in versi non cattivi, ché il 
Beleredi ha una certa padronanza dello strumento poetico, di una 
sirena, la quale s'innamora di un principe ed è poi tradita da lui. 
La storia ha intenzioni satiriche, ma non riesce chiara e persuasiva. 
e. in fondo, tratta un tema molto comune, quello della volubilità dei 
hei giovani. Essa è interrotta da alcuni intermezzi, una dei quali (In- 
termezzo fantastico, pag. 44) è intitolato precisamente così: Orrese 
referens ed è tutto rimpinzato dei più strani nomi scientifici degli 
abitatori dei mari, usati, peraltro. con intenzione scherzosa; l’altro 
{ Intermezzo realistico, pag. 25) è intitolato Ai bagni e più tardi trovò 
altro posto, meglio appropriato, nel volumetto di versi satirici che il 
Beleredi pubblicò nel 1881 (36), sulla copertina del quale tengon 
luogo di titolo le parole shakespeariane « Il cervo ferito innalzi il su 
grido, ed il cerbiatto invece a sua posta saltelli » (Amleto): di esso 
noto il sonetto A messer Porcismo (pag. 127; il Belerediì si rifà certo 
dall’invenzione del Rizzi, ma vuole cambiare e non osando servirsi del 
conereto, ricorre infelicemente all’astratto), chiaramente allusivo al 
Betteloni e ai Nuovi versi, brutto e stupido come quello che per l’in- 
decenza di qualche particolare mette in dubbio la sincerità della 
parte affettiva e familiare di essi. Nell’articolo critico faceva qualche 
ode, ma alle poesie ispirate a idealismo; nel complesso, manifestando 
una viva stizza contro il realismo, condannava, anche dal lato pura 
mente artistico e tecnico, ché accusava il Betteloni di abusare dell’ag- 
gettivo e di ricorrere spesso a dialettalismi; ma la critica appuntava 
specialmente o quasi unicamente contro la poesia Realismo (pag. 61 
lei Nuovi versi), alla quale eran chiara allusione anche le parole che 
chiudevano la noterella di cronaca de « L’Adige », dicendo che con 
quei modi realistici « ci si getta nel letamaio a far conoscenza ad un 
animale che non nomino perché non serve »: sempre l’eco dei troppo 
fortunati sonetti del Rizzi. Concludeva, contraddicendo al Carducci. 
che il Betteloni doveva tornare alle traduzioni, lasciando la poesia 
realistica. La sera stessa (« L’Adige » si pubblicava nelle prime ore del 


(35) Verona; H. F. Miinster (C. Kayser success.), 1878. 
136) Verona, C. Kayser, success. H. F. Miinster, 1881, volumetto dal Pagliaini (Cata 
logo della libreria italiana) indicato col titolo Satire. 
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mattino, « L'Arena » nel pomeriggio), « L'Arena » pubblicava a ri- 
chiesta (Cronaca cittadina e varietà. Polemica letteraria) un breve 


ed biglietto del Betteloni al Beleredi, col quale lo ringraziava ironica- 
tale mente dell’aspretta recensione e lo impegnava per un articolo in lode 
orte della traduzione del Don Giovanni che stava stampando, benché anche 
ta in quel poema, diceva, sian cose che il Belcredi non avrebbe potuto 
Pars approvare: il biglietto tradisce la stizza del poeta, e più la tradisce 
eil l'invio del volumetto Terra marique che egli fece contemporanea- 
a mente al Carducci e alla Piva, onde il Belcredi ebbe buon giuoco 
lui rispondendo ne « L’Adige » del 25 che si maravigliava il Betteloni 
rv si fosse fatto paladino dell’opera propria con una stizza troppo pa- 
dei lese, deplorata dagli stessi amici di lui, mentre egli si aspettava, e si 
(In aspetta, una discussione serena tra critici, pronto a sostenere la sua 
e opinione contro un campione cortese e non interessato. 
egli Il Betteloni era giustificato dal fatto che la battaglia si era impe- 
n‘ gnata, in buona o in mala fede, intorno non tanto al valore poetico 
di * dei suoi versi, quanto alla poesia Realismo, per la quale, insistendo 
ada gli avversari, egli sapeva di correr il rischio di essere allontanato dalla 
1601 cattedra, ché a questo quelli miravano, ciò che se economicamente 
bi non lo avrebbe molto danneggiato, lo avrebbe offeso profondamente 
“n nella sua dignità di uomo e di insegnante: alle sue orecchie ipocrita 
uo doveva pertanto sonare la risposta del Belecredi. A difesa di lui scese 
i del in campo, armato di tutta la sua erudizione e la sua dialettica, il gre- 
ul, cista Giuseppe Fraccaroli. il quale (37), cominciando dalla poesia 
lin f incriminata, afferma ch’essa era la cosa più insipida del volume e lo 
ell: È dimostra notando giustamente che gli ultimi versi, i quali commen- 
ich: # rano il fatto narrato sono un di più; dell’argomento, dice non c’è da 
indo scandolezzarsi, ché in poesia, e qui numerose citazioni greche, latine, 
UF* # italiane, e sarebbe bastato per tutte il verso finale del XXI dell’Inferno. 
l'ag fl era già stato trattato; il male è che il componimento non è riuscito, 
tavà È ma non per questo si deve condannare tutto il volume e il suo autore, 
- 61 È del quale, contrariamente al Belcredi, fa osservare la parsimonia nel- 
che È l'uso degli epiteti (38). Dopo di che possiamo tornare alle lettere 
a degli interessati, che ci danno viva l’impressione dell’episodio. 
pp° (37) « L’Arena » del 1° maggio 1880, Appendice letteraria. 
ucci. (38) «Sono cose vecchie e dimenticate queste », avverte il Betteloni in nota alla 
pesia poesia Romanticismo, compresa nei Crisantemi (pag. 29), la cui chiusa è :una frecciata 
» del contro il Rizzi, ricordando il Grido di questo; «ma, soggiunge, chi scriverà la storia lette 
raria del secolo xix in Italia, non potrà non far cenno di questa battaglia ». Erano già 
sbolliti i furori della polemica quando nel « Capitan Fracassa » dell’8 agosto .1880 Gerolamo 
| Rovetta pubblicò uno spigliato bozzetto biografico del Betteloni, pieno di simpatia per 
(Cate questo, ma superficiale e non senza inesattezze, che sfuggì alla diligenza dell’Arcari, 
il quale invece raccolse nel volume Cinque minuti di riposo (Milano, Baldini e Castoldi, 
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Verona, 25 aprile 1880, 
Gentile e Cara Signora, 


Le mandai ieri il mio volume che avevo solo ricevuto la sera avanti. 
Lo Zanichelli non mostrò, a dir vero, molta sollecitudine nel mandare a 
me il mio libro. Basti dire che le prime copie di esso venute a Verona fu- 
rono diciannove, mandate per la posta, sei alla libreria della Minerva e 
tredici al Kayser. Una di queste tredici andò in mano a un professore 
Beleredi di qui. Costui letto l'articolo del Carducci nel « Fanfulla della 
domenica », giurò fra sé d’ammazzarmi, e dié ordine al Kayser, che la pri 
missima copia del mio volume, ch'egli riceveva da Bologna, la mandasse 
a lui. Così avvenne, e lil Beleredi in fretta e furia scrisse un feroce e stolto 
articolo e lo pubblicò ne « L’Adige », prima ancora, per così dire, che il 
libro fosse messo in vendita, per impedire che molti, credendolo turpe 
mente pensato ie peggio scritto, lo comperassero ..... Mandai copia di ciò 
pure al Carducci, perché veda anche lui come si fa la eritiva dai poetonzoli 
idealueci del mio ipaese. Io a questo Beleredi non feci mai nulla, né lo 
conosco, né mai serissi 0 parlai contro di lui: ed Ella che mi conosce, mi 
crederà. Ma che vuole? Egli m'ha l’aria d’un Rizzi peggiorato :fino all’en- 
nesimo grado. È professore di storia salle scuole tecniche, e pubblicò un 
libro di storia antica (39) copiando ogni cosa dal Vannucci, e sbagliando 
pure nei copiare. Il suo ingegno è questo. E badi al tono poco rispettoso 
col quale accenna alla prefazione del Carducci, ch'egli chiama prefazion 
cella; e badi alla malignità, alla furfanteria con cui ogni parola è scritta, 
e magari, per farmi cacciare dal Collegio degli Angeli, come indegno d’in- 
segnare letteratura alle fanciulle E noti che questo Beleredi è un uomo 
giovane di trentadue o trentacinque anni, e dietro a lui ci sono altri tre 
o quattro dell’istesso umore e dello stesso valore. 

Io non scrivo tutto ciò al Carducci per non seccarlo con queste 
miserie. Ma Ella, o vedendolo presto o serivendogli, glielo conti. Oh, ne 
sarà edificato! 

Ma io mi vendicherò fieramente. Scriverò una satira, che pubblicherò 
non appena terminata, o presso lo Zanichelli a Bologna, se vorrà stam- 
parmela, o in un primo volume del don Giovarini, che sto combinando 
col Brigola di Milano, perché lo Zanichelli. a cui l’offersi, non acceitò la 
proposta. Mi perdoni questo lungo sfogo. E lei che fa? Sta bene? La 
vedremo fra poco dalle nostre parti? Ci seriva. Noi kui stiamo tutti bene. 
Gianfranco si è rimesso perfettamente. Andremo quindici o venti giorni a 
Castelrotto; ma di più non si può, perché Cesare va a scuola, ed essendo 
già mancato parecchio, per piccoli e diversi disturbi, ch'egli ebbe, non 
vorrei poi che (finisse col perdere l’anno. Tutti qui la salutano di cuore: 
io le bacio le mani. 

Suo dev.mo 





V. Betteloni. 


1912). un non meno affettuoso ma non altrettanto felice articolo (pag. 75-79) a proposito 
della traduzione dell’Arminio e Dorotea, già pubblicato ne « La Perseveranza » del 1° mag 
gio 1892. Quanto sinceramente il Rovetta ammirasse il Betteloni e in particolare In Prime 
vera, appare dalle sue citazioni a pag. 107-108 e 281 del citato volume. 

(39) Storia d’Italia per le scuole tecniche, ginnasiali, normali, vol. I, Verona, Civelli, 
1878: pare siasi fermato a questo primo volume 
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27 aprile 1880. 


















































Mio carissimo amico, 


Non appena ebbi scorsa la prima lettera da voi inserita ne « L'Arena », 


nti. indovinai subito le malignità e i sotterfugi del Belcredi, che mi sono oggi 
e a fatti più aperti dal numero de « L’Adige » che mi avete mandato. 
fu: Quando un critico, ossia una specie di missionario dell’arte, anzi qual. 
a e cosa di più. chiama se medesimo citrullo e pur si ostina a fare da critico, 
ore tutte le cose più illecite in fatto di ragionamento sono permesse. 
ella È sono permesse le fraudi e la malafede con cui si vengono diversis- 
pri- simamente interpretando e manifestando i concetti e fino le parole altrui 
asse come fa appunto il marchese spiantato con gentilezza tutta di cavaliere. 
alto Il raffronto che egli fa delle espressioni italiane con le veronesi è la cosa 
e il più idealmente comica che possa leggersi, e tanto più che quasi sempre, 
pe- anzi il più delle volte la struttura e la forma del dialetto veneto è la 
ciò medesima che si adopera italianamente parlando o scrivendo. Non capi- 
zoli sco come, per la sola ragione che nel dialetto dicesi: anca fora, non possa 
lo dirsi anche fuori, per accennare ad un luogo che non è quello dove si 
mi sta (40). Dopo che madama di Rambouillet ha risposto, interrogata dallo Ster- 
ene ne, quel ch’ella intendesse di fare, scendendo di carrozza, rien que de pisser; 
un dopo che Vietor Hugo ha immortalato una pagina dei Misèrables, aperta- 
1do mente riferendo la parola..... pronunziata dal monello parigino, io non 
060 sarò certo. fra quelle a cui una ingenua ..... farà cadere di mano il 
on- libro a cui è anch'essa storicamente consegnata. Bensì mi daranno grande 
tta, fastidio le donne ‘scollacciate fino alle ginocchia, tanto più che non ho mai 
‘in visto colli attaccarsi così giù, mi daranno grande fastidio non i profumi 
mo della carne perché quel che è profumo piace sempre, ma le ulceri in 
tre bocca e simili conati di dissoluzione poetica. cantati da fanciulli maledu- 
cati, per dimostrarsi corrotti e di moda, Se non cenoscessi a prova l’invi- 
ate dia perché ha esercitato anche su me, oscurissima, il fierissimo artiglio, 
ne stupirei di quel che dice il Beleredi e stupirei ch'egli dal cui petto irrompe 
sì gran fetore di critica, soi — disante, abbia tanto ribrezzo per un po’ 
erò d'aria compressa ..... (41). E allora il sig. Beleredì perché non se la piglia 
im» col padre Dante? Credo che a proposito d’aria compressa che è un fatto 
do puramente fisico e innocentissimo, egli dica qualcosa di peggio. Ma la- 
la sciamo andare. Certo, pretendere che il Parnaso possa infiorarsi di certe 
La gemme è un errore, ma è altrettanto vero che uno scherzo come il vostro, 
ne, il quale può anche avere i suoi bravi intendimenti, e [poi hon si arroga di 
ì a essere altra cosa che uno scherzo, passa, vivaddio, senza offesa alla mora- 
ido lità, perché allora dovrebbe essere anche oltraggio al pudore il mangiare 
on e il bere. 
re; Ho mandato al solito, subito dopo letta, la cara vostra al prof. Car- 


ducei, perché nel riferire io non avessi guastato nulla. Ma egli a coteste cose 
è avvezzo e con licenza dell’amico Beleredi, il s'en fiche. 

Non so se la signora Giovannini (42) per quel soffio di villana uretta 
vorrà alzare d’un tono, il tono cattedrattico della sua voce, ma certo l’arti- 


sito 

1ag* (40) Il Beleredi aveva scritto: «” E il tuo nome faceva in tutta Italia — Ir famoso 

ma- e anche fuori” dove l’ance fora è lì che spunta a far sberleffi ad un verso assai tisico ». 
(41) E si spande, dirò così, per tutta la poesia Realismo, cuî qui è allusione. 

elli, (42) La direttrice del Collegio degli Angeli, per l’album della quale il Betteloni 


scrisse una breve poesia (Crisantemi, pag. 53). 
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colo dell’acquatico foglio (43) altro non può fare. Ma che! Bensì mi tarda 
che mi mandiate la satira prima ancor che si stampi. 

Carducci è del parer mio per quel tenne costà nei versi della mo 
naca (44): anche a lui pare debba meglio dirsi lassù. Il costà ‘nell'uso 
toscano comprende l’idea di moto, e sempre poi si riferisce a persona a cui 
si parla o si scrive. Ora nessuno dei due casi è codesto. Io, mio caro, divento 
d’una pedanteria insopportabile; qualcosa del nostro amico cola sul mio 
organismo già di per se stesso portato verso certe meticolosità. 

Il Terra Marique (che tenente Bove di un titolo) (45) è degno della 
sceltissima prosa del nostro. Quel che poi infinitamente mi piacciono sono 
i gardellini, i grampi, le tubipore, le acetàbule, i dactiloferi, il tri. 
chiuro, i caranghi, le panòpire che a sfoggio d’erudizione egli deve aver 
trovato nel dizionario dei pescicani. E mi riposo!... Andrò a Firenze verso 
la metà di maggio; chissà non ci vediamo, se no a settembre sicuro. Vi 
abbraccio tutti, carissimi, con tutto l’amore, Disponete di me sempre come 
di fedelissima amica, a cui è beatitudine somma l’offerirvi e dimostrarvi 
la sua devozione. 


Lina (46). 


Verona, 3 maggio 1880. 
Gentilissima Signora Lina, 


La ringrazio della sua lunga lettera, che mi riescì carissima. Sto seri. 
vendo la satira, e gliela manderò subito che l’abbia finita. Ma inon so se la 
stamperò. Qui tutti mi consigliano a non curarmi di..... e mi dicono che 
occuparsi di lui è fargli troppo onore. Io tuttavia finirò di scrivere i versi 
che ho voglia di scaraventargli contro; ma flo faccio per mio divertimento; 
e poi ne riderò con gli amici e con Lei (47). 

La Direttrice ha preso la cosa pel suo verso giusto. Almeno stando 
alle parole, sembrerebbe così. Già le dissi che quel primo annuncio de 
« L’Adige », dove si parlava in senso collettivo di vere indecenze, mi giovò 
più che altro; perocché quando poi si vide nell’articolo critico, e più nel vo 
lume, che non si trattava che d’un p.... innocente, ognuno esclamò: È tutto 
qui il male? Quando non c’è altro! E così fece la Direttrice. Se quindi 
non succede del nuovo, tutti i nembi che il Beleredi mi volle accumulare 
sul capo finiranno collo scoppiare non più terribilmente di quello che 
scoppiasse l’auretta che io descrissi e che diede tanto al naso di..... 

Jo spero che i giornali che si occupano di letteratura con serietà mi 
tratteranno un po meglio, e comprenderanno che quella scappata può 


(43) « L’Adige », e per il suo nome e perché aveva uffici e .tipografia in una casa 
sul fiume. 

(44) « Tenne costà sopra l’altar Maria — Gli occhi dimessi e immobili », idue versi 
della poesia Nel chiostro (Nuovi versi, pag. 229). 

(45) Allusione al tenente di vascello Giacomo Bove, allora famoso perché com- 
pagno del Nordensckiòld nella spedizione polare della « Vega», e vuole indicare la 
pretenziosità del titolo; la « Vega ». quando la Piva così scriveva, approdava, o era 
aspettata nel porto di Napoli, il primo europeo che ‘toccasse reduce dalla gloriosa navi- 
gazione. 

(46) Bollo postale; loggia 27 aprile 1880. 

(47) Non la stampò, e probabilmente non la mandò neanche alla Piva. 
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essere nel carattere dell’artista, e può avere i suoi buoni fini. Se in odio ai 
poeti parrucchieri, che azzimano le strofe, come si farebbe d’un capo senza 
cervello; se in odio ai loro profumi di cosmetico io diedi la stura ad altro 
profumo, e mi lasciai correre oltre ai limiti dell’arte e delle convenienze, 
non sono poi da ammazzare. Quando pubblicai la Primavera, questi roman- 
ticuzzi siombati del mio paese montarono in furia; ci fu alcuno che impa- 
rati i più brutti versi della cena che ‘io descrissi in quel libro, andò per 
le case a recitarli, aggiungendo che io non sapevo scrivere di meglio: 
Giurabacco! pensai fra me; vi offende tanto il fritto e l’arrosto? Ebbene 
io vi darò gli effetti della cena. E volli offrire a questi linfatici versaioli 
un pasto che fosse degno della collera loro. Non appena fu pubblicato il 
libro, il marchesino, professorino e poetino Belcredi addentò il boccone. 
lo sciagurato! Avvedutosi che v'era quella tal cosa, vi accorse come il 
cane all’odore dei tartufi, la prese con ambe le mani, la trasportò intera 
nel bel mezzo del suo articolo critico, e vi cominciò a ballare intorno una 
scorribanda amenissima, tripudiando e godendosela, come in proprio ele- 
mento. e volendo far vedere quanto fossi indecente io, fu egli cento volte 
più indecente di me. A Verona frattanto, come s’udirono gli strilli del mar- 
chese, tutto il campo degli idealisti e dei romantici da un quattrino al 
mazzo, si levò a romore. Le contesse e le marchese non comprarono il 
libro, e lo rimandarono ai librai che si erano affrettati di farlo portare 
alle loro case, come il lavoro d’un simpatico e intelligente loro concittadino, 
che doveva interessarle. Ohibò, esse respinsero il libro; ma tutte lo les- 
sero. Chi dal professore de’ bambini, chi dall'amico del cuore, tutte se lo 
fecero prestare e lo lessero. Potrei citarle i nomi. Frattanto il Fraccaroli 
scrisse una lunga appendice ne « L'Arena », difendendomi, e senza neppur 
nominare il Beleredi, per non dargli questa soddisfazione. Insomma io ebbi 
l'orgoglio di far parlare mezza Verona per una settimana di questa cosa, 
e di fare che i giornali ne discutessero gravemente con citazioni d’autori 
greci e latini. Bisogna convenire che per una bricconata che volli far una 
volta tanto, essa m’è riescita benino assai. 

Ora vorrei pregarla d’un favore. Ella me ne ha fatti tanti, che invece 
di finirla, io ci traggo argomento di chiederne sempre dei nuovi, come si 
farebbe con una sorella. Seriva due righe al Gnoli, a cui mandai il volume. 
perché nell’« Antologia » mi tratti umanamente. Io mi raccomando a Lei e 
alla sua eccelsa bontà. 

Quanto al costì e al costà, credo anch’io ch’Ella abbia ragione, Se 
farò una edizione, come spero, correggeremo. Mi scriva dove le posso fra 
qualche giorno mandarle la mia satira. Riceva i saluti cordialissimi di noi 
tutti, e mi perdoni questo indecifrabile carattere. 

Suo aff.mo Vittorio. 


* * * 


Castelrotto, 23 maggio (1880). 
Gentile Signora, 


Le dirigo questa lettera a Firenze, dove Ella adesso dovrebbe essere; 
ma purtroppo io non sono sicuro di ciò. Ad ogni modo ho bisogno di scri- 
verle, e quand’anche la mia lettera andasse smarrita, tanto ho bisogno di 
scriverle, che lo faccio ad ogni costo. Ho l’animo profondamente addolorato 
per la morte del povero Raimondo della Ida. Ella certo avrà ricevuto Y’an- 
nuncio di questa orribile disgrazia che colpì anche la povera mia cognata, 
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e la comunanza della sventura renderà al cuore di Lei più cara quella 
carissima e adesso tanto misera donna. lo scrissi alcuni versi che sono 
ben poca cosa al paragone dell’immane dolore che divide l’animo di noi 
iutti (48). Glieli mando qui uniti. La ringrazio della bella ode che i 
Carducci fece pel povero Guido (49), e che Ella mi mandò. ‘Che serenità 
ed eleganza tutta greca è in quei versi! Come al confronto di quelli, | 
mie quartine si trascinano pesanti a guisa di carretti con le loro quattro 
ruote barcollanti e sconnesse. Pare impossibile! Io che capisco tutte k 
squisite finezze dell’ode nuova del Carducci, non mi riesce di far nulla 
ma proprio nulla, che neppure lontanamente gli somigli. 

Il Carducci fu a Verona domenica scorsa. Ma ‘io ero a Bardolino per 
le elezioni, perché io sono elettore. anzi grande elettore in quel Collegio, 
La domenica sera \andò a Mantova, dove io facevo conto di recarmi a 
salutarlo. Ma dovetti prima andare a Castelrotto ad annunziare alla Silvia 
la morte del povero Raimondo, ch’ella non sapeva neppure infermo. Do 
vetti apparecchiarla; e si figuri che strazio per la Silvia, ella che vuol tanto 
bene a sua sorella Ida, quando seppe finalmente la verità. Il mercoledì 
volevo partire per Mantova, ma trovai a Verona una cartolina del Car 
ducei colla quale mi avvertiva ch’egli andava quel giorno stesso a Treviso, 
il Gargiolli provveditore agli studi a Verona (50) m’aveva tuttavia assi 
curato che si sarebbe trattenuto a Mantova quattro giorni. ]l Gargiolli 
anche mi disse che ad ogni modo questo autunno il Carducci verrà a Ve 
rona, e allora spero di averlo a Castelrotto, dove spero che sarà anche Lei 
per allora. Così potessimo dimenticare le orrende tristezze di quest’anno 
Ahimé, l’esistenza non è davvero una gran bella cosa. Ci scriva e ci voglia 
bene quanto a Lei ne vogliamo noi. 

Tutto suo 


Vittorio B. 


Firenze. Piazza Madonna. 5. 
7 giuzno 1880, anniversario del diletto nostro Gianfranco. 


Mio dolcissimo amico. 


Il giorno seguente al mio arrivo qui, in questa triste Firenze, ebbi la 
cara vostra lettera e i versi: saranno, dunque, domani due settimane. 
Quanto io mi stessi adoprando più che tutto il pensiero di volermi com 
pagna ai dolori che vi affliggevano, voi che di cotesto mi avete creduta 
degna, indovinate, ‘o sapete. E pure non ho scritto. Un male che da mesi 
e mesi mi affligge senza tregua e rimedio, in questi giorni mi ha veramente 


(48) Maggio orrendo per la morte del bambino Raimondo Visconti di Modrone, 
pubblicato ne «11 Fanfulla della domenica » del 27 giugno 1880 e pertanto certamente 
inviato manoscritto alla Piva; non raccolto dal poeta. si legge nel volume zanichelliano 
delle sue poesie (1914), pag. 315. 

(49) La Piva aveva inviata al Betteloni l’ode che il Carducci serisse per la morte 
del figlio di lei; Guido è intitolata in questa copia e dal testo a stampa, nel quale è 
intitolata Ave (In morte di G. P.., differisce solo per due minimi particolari ortogr* 
fici. Il Sorbelli (Catalogo cit., vol. I, pag. 51, cartone II, n. 102) dice che di questa 
ode, la quale porta la data 9 aprile 1880, manca l’autografo; v’è una bozza con correzioni 


ed un ritaglio di giornale, in cui fu stampata, certo posteriormente all’invio alla madre 
del povero giovinetto. 
(50) Dal 1880 al 1884. 
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domato e come egli è stato di me, io sono stata tutta quanta di lui, più 
il eruccio di non poter fare quello che l’anima mia più vivamente desi- 
derava. Ed ogni motte, nelle tristissime veglie io componevo ‘per voi e 
Silvia lettere lunghe che il giorno non mi riusciva di scrivere. Ora non 
istò meglio, e veggo bene che tpoche speranze mi lasciano i medici, di cui 
uno consultai anche oggi. Pure voglio ad ogni patto curarmi, per la neces- 
sità di trascinarmi ‘fin dove i miei figiuoli non abbiano così stretto bisogno 
di me. Ma lasciamo cotesto argomento, e veniamo ai dolci versi così pieni 
d'amore e di lagrime, dei quali, più che tutto parmi bellissima la ‘terza 
strofa, e la settima dove lo spirito di chi legge e quel delle madri straziate 
trova l'eco del gemito eterno di certi dolori. Cotesti versi potranno piacere 
anche al conte Gnoli che con molto dispetto di Giosuè ha scritto quel 
cenno (51), assai incompleto del resto, guardando le cose da un lato solo, 
e omettendo di dire tutto quel bene che poi egli stesso ne pensa. Io non so 
se egli abbia avuta mai la mia lettera o avendo già consegnato lo seritto, 
pensasse meglio di non rispondervi. Carducci me lo potrà dire più tardi. 

Giosuè è stato afllittissimo per mon ‘avervi veduto, ma se ci vorrete, 
nel settembre passeremo ‘un giorno da voi, e speriamo più rinfrancati di 
corpo e di spirito, Anch’egli non sta veramente benissimo. Ora è ad Udine 
e continua la sua vita d’onesto facchino. 

lo stassera vi lascio per la fretta che ho d’impostare e significarvi che 
la vostra cartolina m'è giunta e che qualunque piego diretto: Lina, Italia 
i0 lo ricevo sicuramente, come mi è avvenuto per un telegramma che 
recava il solo nome di Lina, 


In nuda maesitade il mio bel nome, 


e che pure mi fu con ogni diligenza recapitato. 

ìl vostro silenzio mi fa credere che Cesare e tutti tre i nostri angeli 
stieno bene: Iddio voglia conservarceli sani e voi e la loro dolcissima madre 
che con voi e con loro stringo teneramente al mio cuore. Questa è una 
stupidissima epistola; ne seriverò presto un’altra che mi rimetta in onore. 


Vostra aff.ma Lina. 
è» * 
Castelrotto, 13 giugno 1889. 
Gentilissima Signora, 


Non le posso esprimere a parole il piacere ch’Ella fece a me ed alla 
Silvia, collo scriverci il giorno 7, e volerci dimostrare ch’Ella si ricorda 
del giorno nel quale il nostro diletto Gianfranco sbalzò schiamazzando dal 
grembo materno, or sono quattr’'anni, Quanto le siamo grati di questa prova 
novella del suo cuore gentilissimo, e del memore affetto ch’Ella ha per noi. 
Le mando pure i ringraziamenti, e mi permetto anche i baci del nostro 
piecolo eroe, che ha ripresa ira tutta la sua floridezza, accompagnata, 
anzi dimostrata dalla vivacità più che mai monellesca del suo carattere. 
Mi faccio una festa, pensando ch’Ella verrà fra noi anche di questo au- 
tunno, e spero verrà anche Enotrio, e non così di fuga come l’altra volta. 


(51) Cfr. nella « Nuova Antologia » del 1° giugno 1880, pag. 560, la Rassegna /ette- 
raria italiana: lo Gnoli vi parla di parecchie pubblicazioni poetiche, e a quella del Bette- 
loni dà le pagine 568-572, lodando e discutendo; ma certo non la loda quanto loda un 
saggio dell’Astichello dello Zanella e la Medusa del Graf, per non dire del Carducci, del 
quale pure discorre. 
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Che Le dirò della gnolica opinione sui versi miei? A dir vero io mi 
aspettavo qualche cosa di meglio. Ma molto saggiamente considerando 
ch’egli, cioè il Conte Gnoli, poteva, volendo, dire anche peggio, me ne 
accontento. Ora staremo a vedere cosa dirà il « Fanfulla » domenicale e la 
« Rassegna settimanale » e qualche altro giornale dei migliori. La « Gaz. 
zetta letteraria » di Torino pubblicò un articolo senza firma. che io credo 
di Bersezio, direttore della « Gazzetta » stessa, nel quale si parla dell 
due prefazioni del Carducci, ai miei Versi e alle sue Juvenilia. L'autore di 
questo articolo promette di parlare anche de’ miei versi. Ma egli si dimo. 
stra cieco ammiratore di Manzoni, di Prati e di Aleardi. Quindi per conto 
mio ho poco da sperare. 

Del resto io nelle mie stampagioni sono proprio fatalizzato. Stam. 
pavo ora il don Giovanni a Milano da Brigola; ed ecco, adesso che non 
mi mancava che correggere le ultime bozze, la ditta editrice fallisce, i cre. 
ditori sequestrano ogni cosa, e io col mio don Giovanni resto in asso. 

Le mando i saluti cordialissimi di Silvia, ed io Le stringo le mani con 
sincerissimo affetto, Ci scriva. 

Suo dev.mo Vittorio. 
* * * 
Verona, 18 luglio 1880. 


Gentilissima Signora Lina, 


Le mando un errata corrige del don Giovanni (52), nel quale fu 
rono lasciati correre spropositi tali da far rizzare i capelli perfino sulle 
teste di legno e di macigno. Il libro fu stampato subito dopo lo sciopero 
di Milano, e fu iaffidato, a quanto io credo, a compositori giovani ed ine 
sperti, certo per spender meno, e stare nel prezzo del contratto, che io 
avevo fatto prima dello sciopero. Poi c’era l’Ottino, che staccatosi dalla 
ditta Brigola, e fattosi editore per conto proprio, voleva uscire alla svelta 
con un volume che avesse il suo nome e precipitò la stampa non man 
dando a me talvolta le bozze che una sola volta. lo correggevo; ma le cor- 
rezioni non erano tutte eseguite; e nuovi errori venivano fatti. C’è fra gli 
altri un verso di 13 sillabe. Alla stanza 3 del ‘Canto II doveva dire 


Prima la madre, donna magistrale, 
Donna... ma lasciam là questo argomento, 
E secondariamente il pedagogo ece. 


Lo volli correggere e sostituire a quest’ultimo verso il seguente 


E dopo quella un ciuco pedagogo. 


Scrissi questa mutazione mezza sul margine a destra e mezza sul 
margine a sinistra delle bozze. Di queste due metà non fu eseguita che 
quella destra e ne uscì il verso 


E secondariamente un ciuco pedagogo. 


Poi in altri posti ommisero delle parole e fecero dei versi di nove 
sillabe. Non parlo della punteggiatura che anch’essa è molto scorretta. Ma 
l’Ottino raggiunse il suo scopo d’uscire presto con un volume suo, perché 


(52) Cfr. Giorcie Brrox, Don Giovanni traduzione di Vittorio BertELONI, vol. I, 
Milano, Giuseppe Ottino, edit., 1880. La traduzione intera fu pubblicata più tardî a 
Firenze dal Le Monnier. 
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in due mesi il libro fu stampato. Io sono assai scoraggiato di questa cosa. 
Ne scrissi pure al Carducci, perché non mi prenda per un asino. Ma Dio 
sa quanto, dopo tante mie fatiche, quanti mi prenderanno per un animale. 
Sone proprio stanco e seccato orribilmente di questo mio mestiere stupido 
di pvetonzolo sconclusionato. Parliamo di qualche cosa di meglio. Lei mi 
promette dei versi di Carducci. La prego a mani giunte di mandarmeli dav- 
vero. È un pezzo che non ho più visto mulla di nuovo del nostro poeta. 
E ne sento davvero un gran bisogno, Io mi trovo ‘in uno stato d’animo 
assai poco lieto attualmente, Qui fa un caldo tropicale. e le scuole a ‘quel 
benedetto Collegio degli Angeli non finiscono prima dei 20 d’agosto. Io 
sono spossato, e vorrei stare a giacere tutto il giorno e vivere solo di notte. 
Ma come si fa? Gli è strano davvero che in quell’istituto ‘angelico si deva 
sgohbare adesso con queste fiamme, e si smetta soltanto allora, quando il 
gran caldo comincia per l'appunto a cessare!! Ironia del destino! 
Tanti baci da Silvia e tante strette di mano dal suo 


Betteloni. 


Verona, 12 agosto 1880. 
Gentile e cara Signora, 
(Qui a Verona si credeva che le nozze Bevilacqua-Carducci fossero pel 
venti di settembre. Io facevo conto di mandare alla gentile sposa un mio 


piecolo dono, per farle atto d’omaggio e dimostrarle che io prendevo parte 
vivissima alla gioia sua e a quella della sua famiglia. Il dono consisteva 


nelle Poesie di Cesare Betteloni, che io volevo far legare magnificamente 
a Milano, e sulla prima pagina del libro io favrei scritto due versi analoghi 
alla circostanza. Quando seppi da Lei che il Carducci tornava a Bologna 
il giorno 10, pel matrimonio della figliuola, non avendo più il tempo di 
mandarlo a Milano, feci legare il libro a Verona dal Vianini il meglio 
che egli seppe. E sulla prima pagina vi scrissi: 


A BeaTrIcE Carpuccci 
INVIANDOLE NEL GIORNO DELLE SUE NOZZE 
quesTE Poesie pi CESARE BETTELONI 


Se a Te, Sposa gentil, nel giorno stesso, 
Per cui l’anima tua tanto s’allieta, 

Oso versi inviar non lieti spesso, 

Tu a me perdona. O figlia del poeta, 

Che sol degno di lauro or n’è concesso, 
Io. con gli augurii, onde più donna è lieta. 
Quanto mai di miglior nel lare mio 

Dettò l’itala musa oggi t’invio. 


E mi firmai. La legatura non riescì magnifica come avrei voluto; i 
versi poi riescirono di gran lunga inferiori al mio desiderio; ma in com- 
plesso. il pensiero di mandare questo tenue e modestissimo dono dal canto 
mio, non mi parve icattivo pensiero. D'altronde, o cche avrei dovuto fare 
uno dei soliti epitalami? E per la figliuola del primo poeta che abbiamo! 
Ci voleva ben altro [polso che il mio. Il 9 di sera mandai il tutto al Car- 
ducei a Bologna, con una mia lettera. Non ebbi nessuna risposta. Spero 
tuttavia che (il mio piccolo presente non possa riescirgli sgradito. 
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Il Sognio d'estate mi è piaciuto moltissimo. Il Carducci già da tempo 
si è messo a scrivere dei versi che non solo lo fanno ammirare, mai lo fanno 
eziandio amare: ed io me godo assai, perché ciò fa gran dispetto a° suoi 
nemici, i quali non potendogli negare l'ingegno, trovano comodo negargli 
la bontà dell'animo. Come sono belli quei due ultimi esametri, dove il poeta 
rammenta e dipinge le sue due figliuole Lauretta e Bice. l’una, spensie 
rata, che riempie la casa della allegria del suo canto: Valtra intenta a 
l’opera dell'ago, e pensosa delle nozze non lontane! Ella mi promette un altr 
idillio del nostro poeta; io lo aspetto ansiosamente. Mi consolò assai } 
notizia che al Carducci non siano dispiaciute le ottave della mia trad» 
zione, lo sono assai avvilito per la spropositata edizione che l’Ottino ni 
foce di questo mio lavoro, che mi costò tanta fatica, e al quale io annetto 
somma importanza. lo co’ miei editori non sono assai fortunato. Ora cre 
devo di avere a fare colla Ditta Brigola. Mi trovai invece fra gli artigì 
dli questo Ottino, che fece ogni cosa a modo suo, e io fatto il mal passo non 
potei più ritirare il piede. Gli è pur doloroso che dopo sì lunga fatica, in 
cambio d’avere compenso ;alcuno dell’opera mia, deva chiamarmi forti 
nato, se non ne avrò del danno e delle beffe. 

Spero che la mia lettera la trovi a Castrocaro, dove Ella trovi l’antiea 
«ulute e gaiezza. 

Io sono all’ultima settimana de’ miei sudori professorili. Ai primi di 
settembre andremo a Castelrotto, dove staremo anche tutto l’ottobre, e dove 
l'’aspetteremo ‘a braccia aperte. Si, Signora, a braccia aperte anch'io sw 
fedelissimo amico e servitore 


Vittorio B. 


Verona. 23 :licembre 1880. 
Gentilissima Signora Lina, 

Parliamo di versi. Ho qui sul tavolo le Poesie idel de Amicis, che mi 
fmrono mandate per esame, ll che io non comprerò certo. A me sembran 
cosa assai mediocre; ma faranno il loro cammino, perché sono edite dal 
Treves, e quel gnomo là. quando vuole, sa lanciare un libro, come non & 
ressuno in Italia. Solo la mia Primavera fasciò cadere a terra modesta 
mente; tanto già lui non ci perdeva nulla. Un'altra novità è VEdvige (ne 
la nostra comune amica, che non è più una novità, perché ha più di cir 
quant'ami); l’Edvige novella idillica e tragica nell’istesso tempo del serafic 
abate Zanella. L'edizione è del Barbèra, assai nitida ed elegante. Jo vidi 
questo racconto alla Minerva (53) e lo sfogliai qua e là. Vi sono dei vers 
certo assai ben fatti; ma l’argomento per quanto indovinai, non mi par 
felice, e quanto ;jalla forma mi sembra che non ci sia fusione tra Io stile 
umile e pedestre che richiede il racconto idillico, e le reminiscenze ret 
riche alle quali si abbandona volentieri l’autore. trascinato dalla vecchia 
abitudine e dalle esigenze della scuola alla quale appartiene. 

lo per me, attendo alla traduzione del don Giovanni, che vorrei presto 
finire. Ma, purtroppo, sono sfiduciato; perché veggo che dopo tanto fat 
care, non mi troverò avere in mano che un pugno di mosche, 

Saluti da parte di Silvia e mia carissimamente il Carducci. 

La riverisco affettuosamente e sono il tutto suo 


V. Betteloni. 


(53) Nome di una nota libreria-editrice veronese. dove si radunavano letterati è 
amatori di letteratura. 
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Bologna, 1° gennaio 1880. 
Caro Vittorio, 

Salutato ‘dall’affettuosa memoria sua e della signora Silvia direi di 
cominciar bene l’anno; se non fosse la tristezza inconsolabile del misero 
stato a cui è ridotta la povera Signora Lina. Non (c'è più speranza. È cons 
Aannata a morire fra dolori atroci che cresceranno fino all'ultimo. Si di- 
strugge in dolore. [Ella a quando a quando anche spera, e parla e pensa 
di guarigione, ma... ci vorrebbe un miracolo. E i miracoli usavano una 
volta, precisamente a favore dei birbanti. La Sig. Lina mi parlò ieri Valtro 
di Lei. e della Sign. Silvia e d’una lettera loro; e mi commise di seriverde, 
mandandole tanti auguri e tanti affetti e pensieri. Lo faccio oggi, per lei 
e per me; il quale ricordo e ricorderò sempre j bellissimi giorni passati in 
Valpolicella. Si ricorda, signora Silvia, l’ascensione a Ingannapoltron? (54). 
Tante cose ai carissimi bambini: che cosa fanno in città? Non tpotendo 
sperar lieto per me l’anno che incomincia, auguro a lei, e alla Signora 
Silvia quella felicità della quale la bontà e la gentilezza loro li fa vera- 
mente degni. Addio 

suo Giosuè Carducci. 
* * * 
Verona, 4 gennaio 1881. 
Caro Maestro ed amico, 


le sconfortanti notizie che Ella mi dà della Signora Lina affliggono 
profondamente me e mia moglie. Ma che non ci sia proprio nessun ri- 
medio, messuna speranza? Questa condanna è cosa terribile. Povera Si- 
gnora! Noi più che mai %a rammentiamo k ila consideriamo in questo pe 


riodo dell’anno pensando alle belle serate d’inverno, che passavamo con lei 
or quattr'anni, quando ella era a Verona e ci fu impareggiabile amica e 
compagnia. La prego, caro maestro, di ricordarmi a lei con affetto, e di si- 
gnificarle il dolore che noi sentiamo pel suo misero stato. 

lo sono ancora tutto scosso dei nobilissimi idistici che Ella pubblicò 
l'altro giorno nel « Fanfulla » domenicale. C'è in quei versi un non so che 
così grandioso e solenne; c’è come un’eco delle sacre voci della matura; 
qualcosa come la voce della foresta e dell'onda del mare, ch’esulta (al tornar 
della luce (55).;Oh, caro maestro, non ismetta di fare di questi versi, come 
Ella ci minaccia qualche volta! Sarebbe un gran danno e un dolore per 
coloro che hanno l’attitudine di capirli davvero e di gustarli, fra ‘i quali 
io mi sento d’essere uno dei primi, 

La Silvia e tutti noi ci ricordiamo assai spesso della gita a S. Giorgio 
Ingannapoltron, e facciamo conto di rifarla col Carducci e col Chiarini 
anche quest'altro autunno. 

Tanti cordiali saluti di Silvia e de’ miei piccoli al loro illustre amico. 
lo La prego nuovamente di idire alla Signora Lina quanto il suo stato ci 
addolora, Silvia e me, Je come noi la ricordiamo icon affetto 2 con desiderio 
ogni giorno. 

Le stringo la mano con sincera amicizia e sono il suo aff.mo 


Betteloni. 


(54) Il villaggio montano di S. Giorgio Ingannapoltron, nella Valpolicella, poco 
lungi da Castelrotto, così chiamato perché a chi vi sale, par sempre vicino e così, illu- 
dendo, invita alla ascesa anche i poltroni, ma li inganna, rivelandosi alquanto aspra. 

(55) 1 distici All’Aurora pubblicati nel « Fanfulla » domenicale il 2 gennaio 1881. 
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Nel febbraio del 1881 la signora Piva moriva immaturamente a 
Bologna: cenchiudono degnamente la storia della breve, ma calda, 
appassionata amicizia, con la quale si era stretta ai due poeti e alla 
famiglia di uno di essi, l’ultimo biglietto, che tralascio, al Betteloni, 
con cui gli annunciava una visita del Carducci, la lettera accorata di 
questo che della imminente fine di lei dava notizia a quello, l’epigrafe 
che il Carducci scrisse perché fosse incisa, e fu, sulla tomba di lei 
nella Certosa bolognese, e finalmente la lettera che si leggerà più 
avanti, nella quale il Betteloni esprime affettuosamente al Carducci 
il suo rimpianto per l’amica perduta. L’epigrafe, raccomandata a noi 
dal nome del suo autore più che dalla sua bellezza, suona (56): « Alla 
memoria di — Carolina Piva nata Cristofori — di indole di ingegno — 
di cultura — singolare — mancata il XXV Febbraio MDCCCLXXXI — 
nel vigore dell’età e nel maggior uopo — ai figliuoletti e al ma- 
rito — Magg. Gen. Domenico Piva — che — rammaricando pose ), 
La lettera del Betteloni, alla quale faccio seguire altre rimasteci di 
lui, scritte a più o meno lunghi intervalli e più materiate di sentimenti 
che di fatti, ma non per questo di minor interesse psicologico e let- 
terario, è questa; 


Verona, 28 febbraio 1881. 


Caro Signor Professore, 


L’annunzio della morte della povera Signora Lina, che Ella mi mandò, 
come vedo dalla scrittura \dell’indirizzo (57), ci afflisse profondamente; 
perocché la sventura, per quanto preveduta, quando essa arriva davvero. 
ha sempre qualche cosa di nuovamente doloroso, a cui l’animo non era 
apparerchiato. Io e Silvia, benché la salute della Sig. (Lina desse così poco 
a sperare, cercavamo \di illuderci; ella era sempre giovane, piena di vita- 
lità, d'energia. Mia ‘purtroppo ora tutto è finito. La Silvia ed io perdiamo 
un’amica impareggiabile per intelletto, per gentilezza, per la cecità dell’af- 
fetto che essa aveva per noi. E noi che spessissimo si ricordava i suoi moli, 


(56) Ringrazio la signorina Evangelisti che per me la rintracciò e la copiò e il 
prof. A. Sorbelli, cortese intermediario fra lei e me; ma nella lettera, già ricordata con 
la quale l’Evangelisti l’accompagnava al Sorbelli, da questo comunicatami, ella notava 
che il Carducci non confessò d’aver fatto questa epigrafe e che in nessuno dei suoi 
ventidue volumi, venti di opere, due di epistolario, da lei minutamente spogliati, non 
c’è il minimo cenno di essa; tuttavia, ammette, è da tutti riconosciuta per opera di lui, 
e tale è ritenuta dalla famiglia Piva. Nel'cappello alle due lettere carducciane pubblicate 
ne «Il Resto del Carlino » si accenna ad essa e si dice cosa quasi inaudita che il poeta la 
scrivesse, perché « egli, com'è noto, disdegnava scrivere di circostanza anche trattandosi 
di amici e di cose care e degne », ma troppe testimonianze smentiscono «queste parole. 

(57) Mi si assicura che la partecipazione di morte della povera signora fu scritta 
dal Carducci ‘e che la bozza autografa di essa, rimasta nel negozio dello Zanichelli, fu poi 
raccolta e conservata dal compianto A. Albertazzi. Dalla morte della Piva devon ritenersi 
inspirate le parole di heiniana intonazione tra il brusco e l’accorate delle Risorse di 
San Miniato (1883): «Le. donne perbene che si frapposero alla mia vita mi recarono 


sempre disgrazia; quando non sanno che altro dolor darmi, che altro dispetto farmi, 
muoiono ». 
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le argote espressioni della sua mente geniale e serena, i sentimenti del- 


© è È animo suo caldo per tutto iciò che è bello e ‘valoroso, noi non possiamo 
da, f ,bituarci al pensiero, (ch’ella non verrà più in casa nostra, che la sua voce 
lla f piena d’armonia non suonerà più al nostro orecchio e al nostro cuore. La 
ni, prego di perdonarmi questo linguaggio, ma io non posso vincere la mia emo- 


di | zione pensando alla (fime immatura e crudele di quella egregia donna, Né 
potrò mai dimenticarla, perché io devo pure a quella signora l'amicizia di 
Lei, mio ottimo \Carducci, e tanto mi sarà sempre grata finché vivo la 
lei memoria di quella donna gentile, quanto finché vivo mi sarà perenne argo- 
iù mento d’affetto e id’orgoglio la (bontà, ch’Ella, caro maestro, ha per me e 


cei volle pubblicamente mostrarmi. 
nei La Silvia Le manda i più cordiali saluti; io le stringo le mani con 
Il vivo affetto e sono il suo devot.mo amico 
x Vittorio Betteloni. 
 * 
Î Verona, 26 febbraio 1892. 


Illustre e caro Maestro, 


di Con questa mia (lettera, Ella riceverà un volumetto, che è la tradu- 
zione dell’Arminio e Dorotea di Goethe, che io feci in esametri italiani (58). 
Ho voluto provare, per quanto era da me, se l’esametro nostro si possa 


» usare in un poema di \certa lunghezza, senza che torni faticoso e pesante. 
Ci sarò rieseito? Non so. ‘Capisco tuttavia che, perché la prova fosse con- 
vincente appieno, ci avrebbe voluto un più ‘abile verseggiatore che îo ‘non 
sia Accompagnai questa mia traduzione con uno studio che io feci del 

o poema goethiano, dove ho raccolto alcune notizie, che mi paiono, se non 

lò. m'inganno, degne di curiosità. 

si Osai dedicare ia Lei questo mio lavoro, e lo feci senza chiederle il per- 

na messo, come avrei dovuto, Ma questo autunno, quando bisognava che io mi 

ne rivolgessi a Lei per ottenere questo permesso, non sapevo dove indiriz- 

* zarle la mia lettera. Leggevo nei giornali che Ella era or qua or là. 

ni Ad ogni modo ebbi torto. Era mio dovere di scriverle, a rischio pure 

ri che la lettera andasse smarrita. Ora purtroppo non mi resta, che chiederle 

Li scusa di questa mia mancanza, e pregarla di fare egualmente buon viso al 

È mio modesto lavoro. 

a Le stringo Ja mano con moltissimo affetto e sono sempre il tutto 

n suo dev.mo 

Va V. Betteloni. 

sa *O* * 

ni Verona, 26 luglio 1901. 

ne Venerato e caro Maestro, 

la 

psi Quando io ricevetti la cortesissima sua lettera del maggio decorso, 

le. n'ebbi un tal piacere, che volevo subito scriverle di nuovo per ringraziarla, 

tta ma pensando al diluvio di lettere che Le sarà piombato addosso in quel- 
oi l'epoca, io non osai aumentare quel diluvio, fosse pure d’una sola mia 
rsi ra” 

| nova epistola, 

no 

ni, (58) VoLranco GoerHEe, Arminio e Dorotea. Studio e traduzione di Virrorio Bet. 


teLoni, Milano, Rechiedei, 1892. 
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Or che la so a Madesimo, spero non disturbato e tranquillo, mi faccio 
ardîto, e le scrivo ringraziandola ‘di avere Ella con tanta bontà risposto 
a volta di corriere a’ miei auguri d’allora, che Le rinnovo adesso fin occa 
sione del suo dì natalizio. 

Ella mi parlava fin quella sua buona lettera di omissioni. Non me ne 
parli. Ella può omettere a mio riguardo tutto quello che vuole: ciò non 
scemerà d’un punto a grande ammirazione che ho per Lei, e per l’opera 
sua, che fu quella d’un titano, buono e generoso titano, che ‘lavorò tutta 
la vita a vantaggio e decoro della patria comune: ciò non scemerà d'un 
punito il mio grande affetto per Lei, e la gratitudine mia per la benevo. 
lenza e l’indulgenza ch’Ella ebbe per me. 

Non si dia la briga di rispondere a questa mia, che non esige risposta 
alcuna. Solo volevo dirle che la sua lettera mi fu graditissima, e quando 
lessi infine, quell’Addio di cuore, ch’Ella, per sua grande bontà, volle 
mandarmi scritta di sua mano, mi si riempirono gli occhi di lagrime, 

Mia moglie e i miei figlioletti Le sono gratissimi della sua memoria. 
e si uniscono con me ad augurarle ogni prosperità: e prima di tutto che 
coteste buone arie e fresche acque la rinfranchino sempre maggiormente 
in salute. 

Io La riverisco divotamente e Le stringe e Le bacio le nobili e 
valorose mani. 

Suo dev.mo e (aff.mo 


Betteloni. 
GioacHINO BrocnNoLIGO. 


Nora. — La raccolta del prof. C. Carisorto s'intitola Un cenacolo carducciano a 
Verona ed è pubblicata negli Atti della veronese Accademia d’agricoltura, scienze e let: 
tere del 1929. 

Mentre si stampavano questi articoli mi venne fatto di trovare della Piva un so 
netto Addio a Verona ne « L'Arena » del 26 gennaio 1877, forse quello cui accenna il necro 
logio della Fortuna, e due altri nell’opuscolo Nozze Zamboni-Gandini, Verona, Fran 
chini, 1876; Alla sposa e Per un autore morto prima ch'io nascessi, il primo e il terzo 
d'impronta foscoliana, ché del Foscolo ella era ardente ammiratrice. 

Il Luzio, La massoneria e il risorgimento italiano, vol. Il, app. VII, c. III, Carducci 
massone, pag. 226, n. 2, scrive: « spogliando tutte le sue opere, si potrebbe agevolmente 
stabilire quanto, pur nei limiti della probità, fosse zelante il Carducci nel segnalare e pro- 
teggere gli ingegni fraterni. L’Abba e il Betteloni, p. e., l’ebbero fautore benefico: tramite 
la Loggia; e in casi consimili non si poteva che applaudire ». Riservandomi di tornare 
altrove sull'argomento, osservo che dalla corrispondenza qui pubblicata nulla risulta che 
confermi l’asserzione del Luzio. G. B. 

















sta 
do 
Ile 


Da 
let. 


ero 
ran» 
120 


LOCI 








ASSISI 


Sussurravan gli augelli al rezzo fresco, 
ilari errando in cinguettanti frotte 

sul queto paesaggio. 

Nell’incerta stagion, più chiaro attorno 
lo spirito arridea di San Francesco. 
Era un bizzarro maggio, 

con alterne vicende e ininterrotte, 

con cento scrosci al giorno 

e, dopo ognuno, un solatìo miraggio. 
S’entrava in una chiesa e parea notte, 
tant'eran d’acqua i nembi e d'ombra pieni. 
Ma, quando se n'uscìa, tutta sorrisi, 
nel raggio d’improvvisi, 

soavi arcobaleni, 

rorida e chiara scintillava Assisi. 


O mistica Città! L’aura tranquilla 

delle tue piazze e delle vie serene 
terge agli umani il pianto. 

E chi le sale al ciel sembra condurre, 
e a chi ne scende il pian placido brilla 
nel vaporoso incanto 

di luci che non sembrano terrene, 

fra lontananze azzurre... 

Or quell’estro divin che desti al Santo. 
quel sacro oblìo d’ogni fallace bene, 
quell’universo Amor, che col prodigio 
del tuo mirabil aere Gl’inspirasti, 
sempre di sogni casti 

éleva un pio fastigio 

entr'ogni cuor, fra i tuoi silenzi vasti... 


Sciolto così d’ogni terrestre cura, 

d'ogni desìo che un cor mortale ingombra, 
io vissi in Te giornate, 

cui penso, fra ’1 tumulto cittadino, 
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ASSISI 


come va in cerca d’una fonte pura. 
nella fiammante estate, 

o d’un boschetto dalla provvid’ombra. 
l’esausto pellegrino. 

E. sol che d’un mattin tra le sfumate 
luci, d’un pio giardin nella penombra 
io scorga un fior che schiudesi a l’aurora 
o "1 cinguettio mi giunga d'un augello. 
le, d'ogni grazia ostello 

veggo — e mi parla ancora 

la voce del tuo santo Poverello! 


O San Damiano! o fresco umil rifugio 

che la salma di Lui ribenedisse 

quando °’] mesto corteo 

Lo ricondusse alla Sorella cara! 

Presso al giardin, dove in un lieto indugio 
— al ciel quasi in trofeo 

le piaghe offrendo — il suo bel carme Ei serisse, 
ritrovò Santa Chiara 

ed adorò del Sol l’alato Alceo, 

con le dilette a Lui prime Clarisse. 

E pel dolor che il pio volto Le irraggia 
mentre alla fredda spoglia il labbro accosta, 
di quella sacra sosta 

freme ancor questa piaggia, 

e splende e piange quest’aerea costa! 


Poi l’Eremo lontan, sogno di pace 

di là dai prati in fior. dolce miraggio 

e incomparabil mèsse! 

O santa selva, insiem fulgida e opaca! 
dov’Ei con l’uno o l’altro umil seguace 
scambiò l’alte promesse! 

Quivi, nel rozzo e sacro eremitaggio, 
ogni desìo si placa 

però che ancor vi mormoran le stesse 
piante a Lui care, ancor s’ode il linguaggio 
di quei che attenti un dì fermaron l’ale 
trepidi augelli a la sua voce effusa, 
dotta giammai né astrusa, 

ma eterna e celestiale, 

per la grazia serena ond’è soffusa. 
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ASSISI 


Alma Città! Quest’aura che rischiara 

ogni anima gentil che in Te fa sosta, 

fa che "1 miraggio puro 

d'una più nobil vita a lei si sveli. 

Se Ti diè '1 Santo quest’aureola chiara 

— o se "1 Tuo lume, oscuro 

fino a quel dì, la grazia Tua riposta, 

col riso dei Tuoi cieli 

Lo folgorasse, investigar non curo. 

So che sublime arridi a chi ti accosta. 

E. se nobile fu ’1 Bosco Parrasio, 

alto convegno delle greche Muse, 

più grazia al mondo effuse 

il Tuo dolce Subasio, 

dappoi che '1 Suo gran cuor vi si confuse. 
Ai richiami del Bene 
quante volte il mio cor sia fatto sordo, 
rinfrancalo, canzon, col pio ricordo 
di quelle aure serene... 


ELio Jona. 











GLI ANELLI DELLA CATENA 
(NOVELLA) 


A Maria Letizia Celli. 


Le voci dei pochi viaggiatori stranieri adunati dopo il pranzo 
nel salone dell’Hòtel a Siracusa, erano sopraffatte dalle voci del vento, 
che si buttava d’impeto sopra le alte vetrate, squassandole. 

Nei brevi intervalli di sosta tra le raffiche, si udivano i muggiti 
del mare, lunghi, ripercossi, simili a gridi umani uscenti dalle fauci 
di un toro di bronzo. 

Don Alfonso, Guiscardo, Guglielmo, Giovanna Chiaramonti fa- 
cevano gruppo a sé, in una zona quasi buia e tacevano. 

Discendevano dal cespite baronale dei Chiaramonti, famiglia si 
racusana già cospicua per nobiltà, ricchezze, onori, potenza, altera 
di maschi robusti e figlie fiorenti; ma poiché, per non disperdere, fra. 
zionandolo, il patrimonio avito, né intorbidare la purezza del sangue, 
i Chiaramonti, da oltre un secolo — dall’epoca della restaurazione bor- 
bonica — avevano tessuto, a maglie strette, una rete di maritaggi con- 
sanguinei, affidando, di primogenito in primogenito, la supremazia 
dinastica del nome e dei beni, così le nozze v erano rimaste sterili 
o avevano prodotto frutti scarsi, nei quali fermentavano succhi ve 
lenosi di passioni corrompitrici; e l’albero genealogico dei Chiara 
monti si era di conseguenza sfrondato nei rami, isterilito nelle radici. 

Oramai tutte le speranze di don Alfonso, ultimo capostipite della 
baronia, riposavano sul figlio unico, che egli in quel momento andava 
osservando intensamente per valutarlo, dopo tre anni di distacco im 
piegati dall’erede a vagabondare da metropoli a metropoli, da godi 
mento a godimento, mentre lui, il padre, aveva continuato a vivere 
recluso nel palazzo baronale, superbo di colonne, di statue, di quadri, 
vasto come una reggia, gelido come un sepolero; con lui era cresciuta 
e viveva Giovanna Chiaramonti, figlia unica di un fratello morto di 
don Alfonso, orfana di madre sino dall’infanzia e destinata in moglie 


al cugino Guiscardo, ch’ella non amava, che non avrebbe potuto 
amare mai. 
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Oppressa da tutta l’oppressione subìta dalle ave, in dominio della 
ruvida podestà maschile di padri, mariti, fratelli, Giovanna, avvolta 
nelle pieghe di un mantello violaceo, col busto curvo in avanti, le 
mani prone sui ginocchi, portava già il lutto de’ suoi anni avvenire. 
C'era qualche cosa di smarrito nella mobilità furtiva degli occhi e 
qualche cosa di disordinato nei rapidi, contenuti sussulti delle spalle. 

Frattanto i due cugini, Guiscardo e Guglielmo, fumavano guar- 
dando il fumo delle sigarette, che avviato a confondersi in una sola 
voluta, svaniva da parti opposte, quasi a testimoniare dell’avversione 
che i due giovani nutrivano vicendevolmente. 

A passi smorzati, gli stranieri avevano disertato il salone; le 
raffiche sempre più furiose spingevano soffi ghiacci di tra le connes- 
sure delle vetrate; le lampade elettriche si affievolivano, a quando a 
quando, poi tornavano a brillare con palpiti accelerati; il mare sol- 
levato dal vento ripiombava a onde sopra la scogliera con fragore di 
catapulte. 

Un cameriere in marsina, rigido come il destino, apparve nel vano 
della porta e con la presenza muta lasciò capire che pei visitatori era 
il momento d’andarsene. 

D'intesa, senza scambio di saluti, Guiscardo e Guglielmo accom- 
pagnarono verso l'uscita il vecchio barone e Giovanna, che si allon- 
tanarono come trasportati dalla bufera, mentre i due giovani, sempre 
fumando, salivano lo scalone per entrare nelle loro stanze d’albergo, 
poiché il palazzo Chiaramonti, grande da ospitare brigate, disponeva 
di abitabile soltanto un appartamento al primo piano. 

Giunti al corridoio sul quale davano le loro stanze, i due si fer- 
marono di fronte a mirarsi per misurarsi. 

Avevano trascorso insieme ogni anno, a Siracusa, le vacanze del- 
l'infanzia e dell’adolescenza, e anche allora bastava che s’incontras- 
sero perché si fermassero a fissarsi, da pupilla a pupilla, con lo sguardo 
un po’ strabico, ereditario nella famiglia; adesso, ritrovandosi dopo 
una lunga parentesi, ciascuno di essi provava rancore nel leggersi reci- 
procamente la decrepitezza della razza nei solchi presso gli angoli della 
bocca e nei capelli aridi, nonostante l’età giovanile. 

— Hai pensato come farai a continuare nella tua vita di lusso, 
quando mio padre sarà morto? — chiese Guiscardo, scansandosi dalle 
labbra la sigaretta accesa e allargando con mossa di dominio le forti 
spalle, sproporzionate alla esilità delle gambe. 

Guglielmo, alto, stretto di torace, scansò anche lui la sigaretta 
dalle labbra tanto rosse da sembrare che il sangue ne filtrasse. Le siga- 
rette ardevano in due minuscoli globi di fuoco punteggianti la semi- 
oscurità del corridoio. 
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-— Rispondi. Hai pensato? 

- Dovrai pensarci tu quando tuo padre sarà morto e sarai tu 
il primogenito. 

— Non contarci; io non ti darò niente. 

— Tuo padre, il mio e quello di Giovanna erano fratelli; il patri. 
monio è rimasto indiviso; tuo padre è soltanto l'amministratore delle 
porzioni di noi orfani; potremo reclamare il nostro. 

— Appunto; ed è per questo che mio padre, accorto, espertis 
simo, ha saputo investire, anno per anno, il patrimonio in beni stabili 
acquistati in mio nome — disse Guiscardo e trasse una boccata di fumo 
dalla sigaretta. 

Guglielmo fece altrettanto e i minuscoli globi di fuoco illangui. 
diti tornarono a punteggiare la semioscurità. 

-— Allora tu e tuo padre siete predoni? 

— Parole grosse. 

- Un codice penale esiste. 





— Coi relativi articoli: puoi valertene; ma ricordati che mio 

padre ha saputo mettersi e mettermi con le spalle al muro. 
- E la dote di Giovanna? 

— Giovanna non ha più dote; ma sarò generoso, la sposerò io. — 
E Guiscardo. entrato nella sua stanza, fece per chiudere la porta. 

Guglielmo glielo impedì, entrò di forza, spinse il battente, girò 
la chiave. 

— Io non ti permetterò di fare una vittima di Giovanna. 

— Ah! no? Come potrai impedirlo? 

— La sposerò io; ve la strapperò con la violenza, se è neces 
sario. È maggiorenne. 

— E lei? si lascerà portar via? 

— Non desidera altro. 

Grazie dell’avvertimento: la sposerò subito. 

Guglielmo rise del ridere schietto di chi è sicuro del proprio 
giuoco, poi disse: 

— Il sequestro personale è passibile di pena e anche per la vostra 
spoliazione, a danno mio e di Giovanna, ce la vedremo. 

Guiscardo ansimava; l’idea che Guglielmo potesse impadronirsi 
della cugina gli faceva gonfiare nelle vene il lievito della più aspra 
gelosia: la gelosia del possesso. 


Coll’immaginazione vide, per la prima volta, Giovanna da uomo 
a donna; la vide fragile, bianca, col taglio sottile delle labbra arcuate, 
lo scintillare della dentatura nel ridere raro, incerto, e le vide negli 
occhi, difesi dai cigli ricurvi, lo sguardo leggermente strabico e sulla 
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fronte ampia la ruga verticale che dall’attaccatura dei capelli scendeva 
diritta a separare i sopraccigli vicinissimi. Disse: 

—- Bada, io sono violento... non metterti fra Giovanna e me; 
ti schiaccerei. 

Guglielmo si addossò al battente della porta chiusa. 

— Schiacciami dunque; prova. 

— Non esasperarmi; vattene — impose Guiscardo. 

— Me ne andrò, se vorrò. 

— Vattene, evitiamo scandali qui. 

— Sta bene — Guglielmo disse calmo e, nell’uscire, aggiunse: 

— Avremo tempo di rivederci; io partirò domani sera. 

Guglielmo l’indomani sera, al momento di partire per Napoli dove 
andava a riprendere il suo posto di ufficiale aviatore, dopo aver ba- 
ciato lo zio tese la mano al cugino, che non rispose all’invito, poi si 
avvicinò a Giovanna. immota nell’ombra, avvolta in uno scialle di seta 
scura. 

— A rivederci, presto — le disse con voce di carezza, prenden- 
dole le mani. — Non lasciarti spaurire; quello che fra noi è stato detto 
si farà. 

Giovanna, in silenzio, gli porse la fronte; Guglielmo la baciò 
sui capelli. 

Fu un lampo! Guiscardo, fuori di sé, li divise e schiaffeggiò 
il cugino. 

Don Alfonso indietreggiò di un passo, allibito. Giovanna, livida, 
con la ruga perpendicolare diventata fonda come una cicatrice, disse 
a denti stretti: 

— Servo, servo, più servo dei nostri servi. 

Guglielmo rivolse a Giovanna. col capo, ancora un cenno di sa- 
luto e uscì tranquillamente. 

Da Napoli peraltro telegrafò a Guiscardo: « Se la tua viltà non 
supera la tua brutalità, ti aspetto per saldarti ». 

Guiscardo partì nella certezza assoluta che sarebbe stato lui 
a saldare il cugino con una pallottola nella tempia, da impeccabile 
tiratore come sapeva di essere. 

Aveva fatto male i suoi calcoli; egli restò morto sul terreno. 

Guglielmo fuggì subito, solo, per le vie dell’aria, follemente: 
non tanto per sottrarsi alle conseguenze del duello mortale quanto 
per non lasciarsi ghermire dalla Nemesi, che aveva la faccia, lo sguardo, 
le forme del parente ucciso. Fuggiva, volava, ma nel rombo del mo- 
tore. nei sibili della bufera improvvisamente scatenata, la Nemesi lo 
raggiunse, gli fece vortice intorno e con urli di vendetta trionfante, 
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incendiò il velivolo e lo buttò sopra una roccia. Il corpo dell’aviatore 
fu trovato arso, fra i rottami carbonizzati. 


* * x%* 


Due anni e più erano trascorsi e alla tragedia della famiglia Chia 
ramonti, dopo il tanto discorrere e commentare, nessuno ripensava. 

Siracusa la bella, splendeva, incoronata di raggi, avvolta dal mare 
in una tunica verdazzurra a lembi argentati; i giardini le inviavano 
omaggio di freschi odori; le finestre delle case, le balconate degli al. 
berghi, tutte aperte alla luce d’oro, diffondevano sulla città il colore 
di una primavera che si ridesti dopo un volgere di stagioni morte: la 
folla, incanalata nelle vie lunghe e strette, aveva il bisbigliare som- 
messo e l’andatura raccolta di una processione avviata verso un tempio 
abbandonato e che si voglia riconsacrare. 

Don Alfonso Chiaramonti, chiuso nel soprabito di saia grigia, coi 
capelli bianchi a zazzera uscenti dal feltro nero a larghe falde calate 
sulla fronte, attendeva nel vano di una finestra che Giovanna fosse 
pronta per andare insieme al teatro greco, dove con la rappresenta 
zione di / sette contro Tebe di Eschilo e di Antigone di Sofocle. si 
rievocavano i fasti siracusani di quando Siracusa era nel rigoglio della 
sua forza e della sua storia. 

Da oltre due anni, dalla morte violenta e contemporanea del figlio 
e del nipote, don Alfonso nello squallore del palazzo, viveva giorni 
uguali per la monotonia delle ore e delle abitudini; densi di tragicità 
per il bollire delle passioni, che saettavano a tratti, in frasi brevi, 
roventi. 

— Sei stata tu a collocarti fra loro, agitando la fiaccola dell’odio; 
sono morti per te — diceva allora a Giovanna e la investiva col livore 
dello sguardo e il furore dei gesti. 

Ma, spaventato e impietosito nel mirare quella giovinezza franta 
dal dolore come uliva sotto il pressoio, avvolta di silenzio come dentro 
un sudario, si allontanava a spalle curve. 

Giovanna non udiva, non curava, assorta d’inverno a meditare sui 
contorcimenti delle fiamme nel caminetto acceso; di estate innamorata 
ansiosamente delle nuvole rosse, a braciere. 

Il fuoco era diventato la sua divinità; lo adorava, temendolo. 

Ciò le accadeva secretamente nei recessi del pensiero; nel con- 
tegno e per gli altri, seguitava impassibile ad essere la vergine taci- 
turna e cinta di mistero. 

Poiché tardava, don Alfonso mandò a sollecitarla per il servo, ed 
ella gli si avvicinò, gli premé lievemente le dita sopra una spalla. 

— Eccomi — disse. 
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— Andiamo — rispose don Alfonso. 
L’automobile li trasportò alle falde del colle Temenite e vi giun- 
sero che già le gradinate del teatro, splendente un tempo di marmi 
policromi, oggi scheletri di titani rosicchiati dai secoli, erano affollate 
di spettatori in attesa impaziente che dalla scena clamassero i gridi 
ei furori degli eroi in dominio del fato avverso e che l’indovino ap- 
parisse a profetare minacciosamente, e il coro sentenziasse, circospetto 
e sagace, intorno alle sventure che l’ira degli dei scaglia sopra le case 
alte dei regi. 

Tutto era pace; la cavea scendeva blandamente a semicerchio; 
in giuoco alterno scherzavano ombre e luci, al curvarsi e rialzarsi 
dei rami fronzuti da una muraglia ad arco; eppure, conclusa col 
pianto di Antigone e Ismene la tragedia dei Sette contro Tebe, parve 
che dal cielo scendesse un velo di sconforto e dalle onde venisse un 
suono di tormento. 

Gli spettatori tacevano pensosi; il barone Chiaramonti si doman- 
dava se egli non avesse trasfuso nelle vene del figlio, attraverso un 
lungo ordine di generazioni, qualche goccia del sangue contaminato 
di Edipo; Giovanna, col viso bendato nel giro a mezza la fronte e lungo 
le gote, dal cappello all’egizia, si teneva rigida sulla linea orizzontale 
del busto, attonita di ciò che aveva udito dalla voce di Antigone e 
che adesso udiva in se stessa. 

Scarsa di studi, avendo viaggiato poco e con disinteresse, igno- 
rava la varietà e la vastità dei luoghi, la fuga, a viadotti, delle epoche 
lungo le strade del tempo, e nella stretta clausura spirituale, la sen- 
sibilità era diventata morbosa e qualsiasi nuova sensazione le assu- 
meva nella fantasia rilievo sproporzionato. 

Al cominciare dell’azione dei Sette contro Tebe ella non aveva 
ascoltato il discorso di Eteocle, né le notizie apportate dal nunzio; 
ma quando il coro delle donne ululanti aveva provocato l’ira e i rim- 
procci vituperevoli di Eteocle, l’attenzione di Giovanna si era destata 
nel riconoscere il suono e il senso acerbo dei rimproveri con cui il 
cugino Guiscardo aveva avuto abitudine d’inveire contro di lei bam- 
bina e con cui lo zio don Alfonso la ingiuriava di frequente, accusan- 
dola della morte del figlio. 

Il nunzio era tornato sulla scena apportatore di notizie più pau- 
rose e aveva enumerato, esaltandone la possanza, i sette eroi preposti 
all’assalto delle sette porte di Tebe; Eteocle, con furore crescente, 
aveva opposto i nomi dei sette eroi da prescegliersi a difesa delle sette 
porte, assegnando se stesso contro il fratello Polinice invasore per 
farsi usurpatore. 
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Giovanna, ghiaccia di spavento, aveva capito poco dopo che i due 
cadaveri trasportati sulla scena, erano di due fratelli e che le due gio. 
vanette che s’'inoltravano in pianto erano le sorelle dei fratricidi. Er 
stata presa allora dalla vertigine. La giovanetta in tunica nero-violacea, 
dalla chioma sparta, il viso delicato pinto di orrore e livore, pron 
sul corpo di uno dei fratelli uecisi, non era finzione, non discendev: 
da favole antiche, era lei. Giovanna, discendente dalla famiglia tra. 
sica dei Chiaramonti. 

All’ordine del banditore. in nome dello zio Creonte, nuovo re di 
Tebe. di lasciare insepolto. pasto ai cani e agli uccelli, il cadavere di 
Polinice, Antigone, sulla scena si era alzata, sottile come una stele, 
altera come una torre. proclamando di volersi ribellare al divieto 


se meco nessuno a dargli tomba 
oprar vorrà, gli darò tomba io sola, 
sola i! periglio affronterò. 


Durante l’intervallo tra la prima e la seconda tragedia e mentre 
la luce si tingeva di sanguigno pei riflessi del tramonto e l’ombra si 
adagiava sui grandi ruderi, uno spettatore, seduto dietro a Giovanna. 
spiegava a una giovane spettatrice che, nella tragedia ancora da rap. 
presentarsi, Antigone dava sepoltura al fratello e pagava l’ardire con 
la vita. Non moriva sola. Emone cugino e promesso sposo, scendeva 
con lei nel regno delle ombre buttandosi sulla propria spada, vendi 
cando così Antigone e sé della crudeltà di suo padre Creonte. 

Il germe della follìa, trasmesso in Giovanna dalla bisava materna. 
si dischiuse in malvagia fioritura di pensieri deformi. 

— Eio perché non mi sono uccisa? Perché, se Guglielmo è morto 
divorato dalle fiamme, io non mi sono lasciata divorare dalle fiamme? 
— ella si domandava, seguendo coll’occhio l’andare maestoso di una 
nuvola somigliante a un rogo. 

Il susurrio degli spettatori si smorzò. il silenzio imperò e le due 
sorelle uscirono dalla reggia. 

Per Giovanna le leggi del tempo furono rotte. Sulla scena era 
l'alba, sulle gradinate cadeva la sera; l’anima eroica di Antigone si 
era impadronita dell'anima di Giovanna, che, bevendo sorsi di filtro 
dalla voce dell’interprete. si riconobbe nel personaggio corporalmente. 

Non era in tutto un’allucinazione. La somiglianza esisteva; somi- 
glianza di linea nella persona gentile; somiglianza di atteggiamento 
nell’orgoglio della posa, di volontà implacabile nella cupezza dello 
sguardo e nella rigidezza della maschera; nella sporgenza degli zigomi 
la dedizione al sacrificio, l’arida voluttà dell’annientamento. Il dibat- 
tito fra i terrori d'Îsmene e l’audacia di Antigone. si svolgeva sempre 
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più concitato a ogni proposta e risposta; Ismene implorava pietà da 
Antigone per Antigone. che, proterva. si confermava nel suo proposito 


Sepolero io gli darò: bella se l’opera 
avrò compiuta mi parrà la morte 
e cara giacerò presso a lui caro. 


Le fonde pieghe della tunica nera, del nero di una foresta in una 
notte fosca, isolava Antigone dentro una zona di ombra e da quel- 
l'ombra la voce dell’interprete scaturiva in sonorità rade, grevi, goccie 
di fonte lustrale in una conca di rame. 

La suggestione. in verità, era tale che si esercitava su tutti gli spet- 
tatori e. al riapparire dell’eroina, trascinata dalle guardie, passò sulle 
gradinate il soffio delle umane passioni e delle sventure umane, senza 
tempo: non si assisteva più a una finzione, le creature. arrivate dal 
mito attraverso i millenni, erano le creature di sempre o sublimate 
dalla pietà o schiacciate dal dolore o rapinate dal furore. 


Alle mie soglie. 
inno di nozze non suonò che sorte non m’ebbi d’imenei: 
O sarò sposa al nume della morte. 


Giovanna, col moto delle labbra. ripeteva, scandendo, le parole 
di Antigone. 

Le profezie di Tiresia indovino si avveravano coll’impeto e la ra- 
pidità di una valanga da una cima montana; Antigone aveva portato 
con sé, nel regno di Persefone, la giovinezza di Emone, il senno di 
Euridice, la gloria di Tebe vittoriosa, l’orgoglio e la possanza di 
Creonte. 

rovina è tutto. 
a me d’intorno, e sopra il capo mio 
un destino implacabile piombò. 


tireonte, seguito dai principi. si allontanava costernato: gli spet- 
tatori sfollavano col brusìo confuso dei boschi sopra a cui sia volato 
l'uragano, ciascuno spettatore trascinando la catena del proprio de- 
stino, ciascuno deserto nella propria solitudine e nonpertanto vincolato 
con anelli indistruttibili alla catena di coloro che furono, vincolante 
la catena di coloro che saranno. 

Cielo e mare, vincolati anch'essi al sistema che li regge, soggia- 
cevano alla melanconia della sera velata: il cielo, punteggiandosi di 
stelle minute, lacrime forse di altri esseri in altri mondi, il mare gon- 
fiandosi, sollevato forse dall’ansimare angoscioso di altri esseri nelle 
profondità degli abissi. 
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* * %* 


Nella sala del palazzo baronale dei Chiaramonti, don Alfonso e 
Giovanna sedevano a tavola per la cena, ma senza toccar cibo: don 
Alfonso, eccitato. scagliava a intervalli maledizioni al destino raffigu- 
rato per lui nella faccia marmorea della nipote; Giovanna taceva. aspi. 
rando con avidità il fumo di benzina bruciata, che entrava dalla finestra 
aperta sulla piazza. 

Il rombo delle automobili, avviate dopo la rappresentazione, o 
verso i paesi circostanti o verso la ferrovia, empiva la sala di fragore, 
mentre il parlottare della folla forestiera, circolante o a erocchi. so- 
migliava, per Giovanna, ai gemiti delle donne tebane, ploranti in coro 
sulla sorte di Antigone. 

Appena don Alfonso fu uscito dalla sala a passi concitati. Gio 
vanna, con andatura di sonnambula e portando una candela accesa, 
andò nella stanza remota sacra al culto di Guglielmo, che dal grande 
ritratto l’attirava col fàscino dello sguardo. 

Sulle pareti oscillavano, in forme labili, salienti, scendenti, fosfo- 
rescenti, poi subito assorbite dall’ombra, un uomo crudele. una spoglia 
insepolta, un giovane coll’elsa della spada uscente dal petto. una madre 
scarmigliata, un cieco, interprete dei decreti del fato. 

Giovanna attraverso il velario delle facoltà ottenebrate, fissava Gu- 
glielmo, non più dipinto, ma saldo, severo, in attesa ch’ella ubbidisse 
al comando di raggiungerlo. Ed ella ubbidì. 

Frattanto, sulla piazza correvano incerti bisbigli di stupore. uno 
scambio affannoso d’interrogazioni e finalmente un gridare, un chia 
mare, un battere al portone del palazzo Chiaramonti poiché da una 
finestra uscivano faville, fumo, odore di benzina che brucia. 

Da un'altra finestra, spalancata con impeto, apparve don Alfonso, 
spenzolante fuori col busto. agitando le braccia, invocando: 

— Tutto rovina. Il palazzo va in fiamme. Aiuto. 


CLARICE TARTUFARI. 





IL PRINCIPE DI BULOW 
E LA POLITICA MONDIALE GERMANICA 


Il Principe Bernardo di Biilow, morto il mese scorso a Roma, 
fu il rappresentante più espressivo del periodo della fondazione e 
del massimo splendore della politica mondiale della Germania. Il suo 
grande maestro, il Principe di Bismarck, creato l’Impero tedesco, 
volle limitata la sua azione all'Europa; consolidare la pace germa- 
pica e lasciare che le altre grandi Potenze svolgessero fuori d’Eu- 
ropa l’opera loro fu per lui un dogma; incoraggiò la Francia nella 
politica coloniale; desiderò che la Russia si rivolgesse e s’impegnasse 
in Asia; «la Russia — egli diceva — non ha niente da fare 
in Occidente: essa non vi può guadagnare che il nihilismo ed altre 
malattie. La sua missione è in Asia; là essa rappresenta la civiltà ». 
Nella stessa questione d’Oriente, che pure costituiva un elemento 
fondamentale di lotta fra le grandi Potenze, egli non volle immi- 
schiarsi, dopo il Congresso di Berlino, per non esser tratto a parteg- 
giare per qualcuno degli interessi contraddittori della Russia. del- 
l’Austria. dell'Inghilterra o della Francia; egli non intendeva sacrifi- 
care per la questione d'Oriente « le ossa di un granatiere di Pome- 
rania ». Fino al 1880 non volle « saper niente di colonie ». Il com- 
pito della Germania era per lui un compito continentale europeo: 
quello di far valere in Europa la supremazia tedesca. Ma dopo il 1880. 
il rapido aumento della popolazione dell'Impero, gli interessi che 
si erano creati specialmente in Africa dalle Compagnie coloniali te- 
desche, lo sviluppo delle industrie nazionali, lo orientarono verso una 
nuova azione, extra-europea; bisognava sostenere coloni e commer- 
cianti dell'Impero in certi territori non ancora occupati da altre Na- 
zioni europee, con la premessa, però. che le pretese dei Tedeschi non 
fossero in opposizione con i diritti acquisiti da altri governi. Questi 
tre dati — l'aumento della popolazione, lo sviluppo delle industrie 
e dei commerci, la difesa di nuovi interessi costituiti su territori inoc- 
cupati — indussero l'antico anti-colonialista a iniziare la politica co- 
loniale tedesca. Quando egli lasciò il potere erano già fondate la co- 
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lonia del Sud-Ovest africano germanico. e dell'Est africano germanico: 
era avvenuto anche di più: era cominciato l'intervento tedesco nelle 
competizioni extra-europee con l’opposizione fatta da Bismarck al 
trattato anglo-portoghese del 26 gennaio 1884. Le trattative che segui. 
rono condussero alla riunione della Conferenza di Berlino per il Congo, 
la quale si conchiuse il 26 febbraio 1885 con l'Atto in cui fu stabilito 
lo Statuto dello Stato indipendente del Congo. La Germania iniziava 
così, in contrasto con la Gran Bretagna, la sua politica mondiale. 
Biilow narra nel suo volume sulla Politica tedesca: « alcuni anni dopo 
il ritiro di Bismarck, il valoroso direttore generale Ballin gli propose 
di visitare il porto di Amburgo, che Bismarck, malgrado la vicinanza 
di Friedrichsruhe, da lungo tempo non aveva più visto. Il signor Ballin 
dopo una gita in vettura per il porto condusse il principe ottantenne 
a bordo di uno dei transatlantici dell’« Hamburg-Amerika-Linie ), 
Bismarck non aveva ancora veduti vapori di tali dimensioni. Fgli. 
nel mettere piede sul colossale vapore, si arrestò, guardò a lungo la 
nave, gli altri vapori che erano intorno, i docks, le grue giganti. il 
superbo quadro del porto, e alla fine esclamò: « Mi vedete impres 
sionato e commosso; sì, questa è una nuova epoca, un mondo affatto 
nuovo ». Biilow aggiunge: « Il potente fondatore dell'Impero, che 
ha realizzato le nostre aspiraziori nazionali. il compito della politica 
continentale tedesca. riconosceva. al tramonto della sua vita, con lo 
sguardo sicuro del genio, l'avvenire, i nuovi compiti relativi alla po- 
litica mondiale dell’Impero tedesco ». 

La politica mondiale fu la nota specifica, caratteristica, dell’opera 
del Principe di Biilow; giustamente egli ne fa l’apologia nel suo libro 
citato. La Germania dal 1897 al 1909, nei dodici anni in cui egli 
diresse come ministro degli esteri e come cancelliere la politica estera 
tedesca, aumentò la sua forza, il suo prestigio, la sua influenza nel 
mondo. Fu quello il periodo aureo della politica mondiale dell'Impero. 

Il Principe di Biilow lo esalta, presentandolo come espressione 
dello spirito pacifico e inoffensivo della Germania, e vuol dimostrare 
che egli giammai nei suoi dodici anni di potere provocò alcuno, né 
la Francia, né l’Inghilterra, né la Russia, e si limitò solo a difendere 
gl’interessi dell’Impero dalle provocazioni e dalle minacce altrui. 

È questa la questione che esamineremo. poiché da un esame 
obiettivo può venir luce sulle cause e sulle responsabilità della grande 
guerra, che è stata l'epilogo di un’epoca, tragica per l'Europa, della 
storia del mondo. 

Bisogna prima riconoscere che il Principe di Biilow ebbe alcune 
qualità eminenti; una fede assoluta nelle virtù del popolo tedesco: 
— il popolo tedesco è un creatore nell’alta speculazione e nella tecnica, 
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nell’interpretazione dell'anima e nell’organizzazione della vita, ha 
volontà capace di superare tutte le più ardue difficoltà, ha spirito di 
eroismo e di sacrificio, è tenace negli sforzi, ha la coscienza di poter 
tutto osare, perché gli altri popoli anche i più alti nella storia non 
hanno un'energia superiore alla sua; con la fede assoluta in queste 
virtù si può esser sicuri nella propria azione politica. Se si ha, dunque. 
la convinzione di rappresentare lo spirito della Patria, si deve riuscire. 
si deve vincere. A questa fede Biilow aggiungeva l’arte diplomatica: 
l'arte di prospettare l’opera propria come un’opera di pura difesa, 
legittima difesa della vita nazionale, l’arte di far apparire l’avver- 
sario dalla parte del torto, l’arte di far credere di non volere altro 
che il giusto: un’arte sussidiata da cultura non comune, da uno spi- 
rito pronto a comprendere, da una morbidezza di dialettica, scaltra 
nelle sembianze dell’accomodamento: anima tedesca, a cui la cultura 
latina aveva dato il gusto del vivere fine e la grazia del tatto. 

Egli fu per questo una personalità politica eminente e nessuno 
degli uomini politici tedeschi, dopo Bismarck, gli fu eguale nella 
forza di dirigere e nell’arte di operare. 

La sua opera ebbe certamente un grande valore per la Germania. 
ne accrebbe la forza militare e soprattutto la marittima, ne aumentò 
la riechezza, ne estese i traffici, ne rinvigorì il prestigio internazio- 
nale, la eccitò ad un nuovo spirito di confidenza in sé e di sicurezza 
nell’avvenire, la educò, pur proclamando di lavorare per la pace. ad 
una più ampia e imponente coscienza di guerra. La Germania gli deve 
dunque profonda riconoscenza. Ma più egli intensificò la sua azione, 
più affrettò i giorni della lotta decisiva con le Nazioni che da tutte 
le parti si credettero minacciate nelle loro posizioni acquisite. 

La difesa degli interessi germanici, non l’offesa degli interessi 
altrui, poteva essere una formula spiegabile con la politica di Bis- 
marck, — di quella anteriore all’inizio della politica mondiale — e che 
aveva l’altra base nel suo disinteresse per la questione d’Oriente: di- 
sinteresse, del resto, impossibile in ultima istanza, perché la fedele al- 
leata Austria avrebbe dovuto un giorno impegnarsi nella politica bal- 
canica e impegnarsi a fondo, perché un giorno, per concatenazione di 
eventi, si sarebbe posto il dilemma sul destino degli Slavi del Sud, 
e le pretensioni di Belgrado si sarebbero trovate in antitesi con le 
esigenze di Vienna. Tuttavia nelia politica di Bismarck — disinte- 
resse per la politica coloniale, disinteresse per la questione d’Oriente, 
non necessità di una grandissima flotta, tale da allarmare l’Inghil- 
terra — era possibile ancora non vedere una minaccia per gli altri 
e credere nello sviluppo pacifico della Germania nel continente. Ma 
nella politica mondiale, tutto ciò appariva un’ironia. La politica bis- 
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marckiana era radicalmente mutata. Uno degli errori maggiori della 
politica dell’imperatore Guglielmo e di tutti i successori di Bismarck 
fu quello di dimenticare il monito del grande uomo — che la Ger. 
mania dovesse evitare a qualunque costo di trovarsi nello stesso tempo 
contro l’Inghilterra e la Russia. 

La politica mondiale aveva una fondamentale premessa, la più 
grande flotta, a cui doveva esser compagno il più grande esercito, ne 
cessario perché la Germania fosse rispettata sul continente e fosse in 
grado di non temere nessun attacco. Una Germania debole sul conti. 
nente non avrebbe potuto esser temuta sul mare; le sarebbe mancata 
la prima base per la potenza nazionale. 

Punto primo dunque: grandi armamenti per mare e per terra 

Secondo punto fondamentale per la politica mondiale: a nessun 
avvenimento internazionale che riguardi la modificazione dello statu 
quo in favore di altre potenze può essere estranea la Germania; nessun 
fatto nuovo può compiersi senza tener conto della Germania. Chiunque 
creda di poterla trascurare proverà nel fatto che la Germania vorrà far 
valere il suo peso di grande Potenza, «i suoi interessi », «i suoi 
diritti ». 

Terzo punto: gli interessi tedeschi si trovano dappertutto: nel 
l'Atlantico, nel Pacifico, nel Mediterraneo, in Occidente e in Oriente. 
L’Oriente europeo, col suo prolungamento nell’Occidente asiatico, as 
sume anzi per la nuova Germania, per la nuova politica tedesca, un’im- 
portanza capitale. La politica di Bismarck è completamente cambiata, 
anzi rovesciata. 

Quarto punto: il legame con l’Austria-Ungheria è diventato vi. 
tale. L'Austria dev'essere l’avanguardia della Germania in Oriente. 
Nessun accordo che vada oltre le apparenze o le forme esteriori, 
è più possibile con la Russia, perché la Russia rappresenta la nega 
zione dell'Austria in Oriente. 

Quinto punto: l'Inghilterra diviene la naturale nemica della 
Grande Germania per ragioni marittime, ma anche necessaria ne 
mica per la politica di Oriente e dell’Asia turca, perché una Ger- 
mania, che, attraverso Costantinopoli, vuol arrivare, per le conces 
sioni ferroviarie ottenute dalla Turchia, a Bagdad e nel golfo Per- 
sico, sarà un giorno una Potenza che potrà minacciare la Gran Bre- 
tagna nel Mediterraneo, in Egitto e nell’India. 

Sesto punto: l’Italia, come membro della Triplice Alleanza, fini- 
sce — nei termini estremi a cui la Germania vuol arrivare — per 
trovarsi fuori della grande via imperiale tedesca. 


Le premesse e le conseguenze della politica mondiale tedesca 
sono in questi termini, 
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Ho cercato di esprimere sinteticamente la situazione nuova creata 
dalla politica mondiale della Germania. Era fatale che l'Impero per- 
venuto ad una potenza superiore a quella dei vecchi Stati continen- 
tali, non si considerasse chiuso in se stesso. I padroni del mare erano 
diventati anche i padroni dei commerci e della ricchezza; lo sviluppo 
dei commerci e della ricchezza era garantito agli altri Stati dalle loro 
stazioni armate negli altri continenti; le stazioni armate non potevano 
mantenersi se non creando una rete di collegamenti fra di loro; il colle- 
gamento non era possibile senza una flotta, e, data la misura delle forze 
dei concorrenti, non era possibile senza creare una grande flotta. L'Im- 
pero tedesco avviandosi alla politica mondiale, intese che la grande 
flotta era un bisogno supremo per esso. Biilow insiste su questo punto 
nei suoi discorsi al Reichstag e nei suoi scritti. « L'Impero tedesco 
oggigiorno, non soltanto per i suoi interessi economici, ma anche per i 
suoi mezzi di politica mondiale, è diventato una potenza mondiale, 
nel senso che la sua influenza è in grado di farsi sentire nelle più 
lontane contrade della terra; come strumento di difesa nazionale, 
come rafforzamento della sicurezza abbiamo creato la nostra flotta e 
non l'abbiamo impiegata per nessun altro scopo ». « L'Impero ger- 
manico era stato poco benevolmente salutato quale potenza mondiale 
dagli stessi Stati che da secoli erano abituati a decidere da soli le 
questioni della politica d’oltre mare... ». « Durante il primo decennio 
dopo la presentazione del progetto della flotta del 1897, noi avevamo 
percorso un cammino assai pericoloso nella nostra politica estera, 
poiché dovevamo erearci una potenza marittima potente ed una pro- 
tezione efficace dei nostri progressi marinari, senza però possedere 
per mare forze sufficienti per la difesa. La Germania è uscita da 
questo critico periodo incolume e senza compromettere il suo pre- 
stigio e la dignità... La nostra ascensione alla politica mondiale è riu- 
scita ». (Germania imperiale, 1914). 

Ho riportato le parole del Principe per dimostrare come egli 
batta sempre sullo stesso chiodo, e cioè che la grande flotta signifi- 
cava per la Germania difesa e sicurezza nazionale, che fu pericoloso 
per l'Impero non avere una flotta apprezzabile nei momenti in cui si 
voleva parlare da eguali ad eguali (leggi: parlare in tono egemonico) 
nella politica internazionale, e che invece negli anni che precedettero 
la guerra, l’Impero con la sua potente flotta e il suo potente esercito 
era riuscito « maravigliosamente » nel suo disegno. 

Durante i dodici anni del suo governo Biilow era riuscito ad in- 
grandire l'Impero creando un vero sistema coloniale nel Pacifico e in 
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Estremo Oriente: « le Marianne al nord, egli dice, le Palau. le Caro. 
line e le Marschall al centro, la Terra dell’imperatore Guglielmo « 
l’Arcipelago Bismarck al sud formano un tutto coerente... Il trattato 
con la Cina per Kiao-Ciao, il trattato con la Spagna per le Caroline 
e le Marianne sono gli anelli della stessa catena ». « Un anno dopo 
(gli acquisti fatti dalla Spagna) riuscimmo a por fine, vantaggiose 
mente per noi, all’annosa contesa per Samoa, mediante un accordo 
con l’Inghilterra e l'America ». Accordi, acquisti, affitti, contratta 
zioni: tutti i mezzi son buoni, purché il fine sia raggiunto. 

Quando la Francia credé di aver risolta la questione del Maroc 
per essersi posta d’accordo con l’Inghilterra, Biilow riapre la qui 
stione in modo minaccioso. È questo uno dei fatti tipici in cui ai 
esprime il metodo tedesco della politica mondiale. L’accordo anglo 
francese dell’8 aprile 1904 poneva fine a vecchie contese coloniali tra 
la Francia e l'Inghilterra. L'accordo consisteva in una convenzione 
riguardante Terranuova e l'Africa occidentale (Gambia, Guinea e re 
gione del Niger e del lago Ciad) e due dichiarazioni concernenti l’una 
il Siam, il Madagascar e le Nuove Ebridi, l’altra l'Egitto e il Marocco, 
Il patto per il Marocco fu l’argomento della contesa con la Germania. 
Questa sostenne che il trattato sul Marocco, conchiuso a Madrid nel 
1880, aveva regolato l’esercizio del diritto di protezione delle grandi 
Potenze europee sul Marocco; su questa base appunto la Germania 
aveva concluso nel 1890 un trattato di commercio con esso; un muta 
mento dell’accordo di Madrid non era possibile se non con l’appro- 
vazione delle Potenze firmatarie. « La Francia invece — dice Biilow — 
sperava in cuor suo di poter conquistare una nuova colonia estesa € 
preziosa, fingendo di ignorare il trattato di Madrid e non tenendo 
calcolo degli interessi economici di altre Nazioni e particolarmente 
della Nazione tedesca. Nello sviluppo di questa politica, la Francia 
si appoggiava all’Inghilterra, supponendo che l’appoggio e l’appre 
vazione dell’Inghilterra bastassero alla realizzazione dei suoi piani... 
Le Potenze dell’Intesa disponevano autocraticamente di un'estesa ed 
importante cerchia d’interessi coloniali, senza neppure degnare di 
attenzione l’Impero germanico. Era un aperto tentativo delle Potenze 
occidentali di arrogarsi le decisioni di politica mondiale... 1] non tener 
calcolo delle Potenze firmatarie del trattato di Madrid nell’accordo 
anglo-francese significava specialmente una mancanza di riguardo 
verso l'Impero germanico... Se non ci fossimo ribellati al primo ter 
tativo di soverchiarci, ben presto ne sarebbe seguito un secondo ed 
un terzo. Il 3 luglio 1900 l’imperatore Guglielmo Il aveva pronun 
ziato la prima parola: « Non sono del parere che il nostro popolo 
tedesco abbia vinto e sparso il suo sangue trent'anni fa al comando 
dei suoi Principi, per lasciarsi mettere in disparte nelle grandi riso 
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popolo tedesco sarebbe perduta per sempre, ed io non sono disposto 
a permettere che si giunga a tanto ». Biilow aggiunge: « Noi non 
dovevamo permettere che le cose arrivassero a tal punto; in questo 
senso la quistione marocchina diventava per noi quistione nazio- 
nale ». 

Il 31 marzo 1905 Guglielmo sbarcò a Tangeri, dietro consiglio 
di Billow, e propugnò l’indipendenza e la sovranità del Marocco. Non 
vi era altra via di uscita che una conferenza internazionale, se non 
si voleva arrivare alla guerra. 

Il ministro degli esteri di Francia, Delcassé, fidando nell’ap- 
poggio dell'Inghilterra si oppose alla conferenza; ma poiché, dice 
Billow, « il governo tedesco restava irremovibile », Delcassé dovette 
dimettersi, « e noi potemmo far valere la nostra volontà perché di- 
mostrammo fermezza ». La conferenza, riunita ad Algesiras, fu con- 
siderata da alcuni scrittori politici francesi, nei suoi risultati, come 
un insuccesso; ma la verità è che Biilow aveva già riconosciuto « gli 
speciali interessi » della Francia al Marocco, e quel che premeva alla 
Germania era di impedire che il Marocco diventasse per la Francia 
una seconda Tunisi. « Riuscimmo, sulla base della sovranità del Sul- 
tano, ad ottenere un regolamento internazionale dell’organizzazione 
di polizia, la fondazione di una Banca di Stato e ad assicurare la porta 
aperta al Marocco per gli interessi tedeschi e per quelli di tutte le 
altre Nazioni. Non tutto ciò che si desiderava si ottenne, ma buona 
parte. Era fallito il tentativo di escluderci da una grande decisione 
internazionale ». Il protocollo di Algesiras fu poi completato con 
l'accordo franco-tedesco del 9 febbraio 1909; e pareva che l’accordo 
dovesse durare, quando con la marcia su Fez la Francia violò l’atto 
di Algesiras, riaprendo la contesa, conchiusa poi — dopo il non « mi- 
sterioso » incidente di Agadir — con l’accordo del 9 febbraio 1909. 
La Francia, in compenso delle rinunzie tedesche al Marocco, cedeva alla 
Germania circa la metà della sua colonia del Congo; ma, quantunque 
i Francesi levassero dolenti grida per il sacrificio compiuto dal loro 
Paese, il vantaggio territoriale non fu grande per la Germania, perché 
il territorio era in molta parte paludoso e improduttivo. Grande 
fu invece il vantaggio politico. Questo risultato fu ottenuto, dice 
Billow che aveva lasciato il potere nel 1909, « in grazia della nostra 
azione del 1905 e della conferenza di Algesiras... Se dapprima alcuni 
circoli francesi avevano avuto l’intenzione di attaccare efficacemente 
con l’aiuto inglese la posizione mondiale e il credito della Germania, 
non tenendone conto, più tardi si credette di scorgere l’occasione di 
venire ad una resa dei conti decisiva della Germania, in condizioni 
favorevoli a fianco dell’Inghilterra. Queste tendenze della politica 
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francese fecero del Marocco, a due riprese, una quistione culminante 
di grande politica e misero in pericolo la pace mondiale ». 

In ur altro avvenimento — l'annessione da parte dell’Austria 
Ungheria della Bosnia e dell’Erzegovina — il metodo politico del 
Principe di Biilow rivela la fermezza e la coerenza dei piani politici 
della Germania. Biilow non era stato informato della decisione presa 
dall'Austria di compiere l’annessione. come non ne era stato infor 
mato l’imperatore Guglielmo, né il ministro degli esteri d’Italia on. Tit. 
toni. I documenti pubblicati distruggono le invenzioni e le fantasie 
su questo argomento (vedi i due articoli di Veracissimus pubbli 
cati nella « Nuova Antologia » del marzo-aprile 1928 e del 16 gen 
naio 1929). Un'azione così grave avrebbe dovuto essere concertata 
fra gli alleati. Senonché la quistione di forma non poteva soverchiare 
la quistione di sostanza che si rifletteva sulla compagine stessa della 
Monarchia d’Absburgo e sulla politica orientale della Germania. L'av- 
venimento fu discusso allora (1908-1909) con turbata passione in tutta 
la stampa internazionale e specialmente in Italia. Ma quel che im 
porta «i rilevare ai fini di questo scritto, è che la Germania, pur tra 
condizioni difficilissime, sostenne l’Austria decisamente sino in fondo. 
La Russia non accettava il fatto compiuto; non l’accettava l’Inghil 
terra; l’Italia esigeva condizioni compensatrici in modificazione del 
trattato di Berlino. « Gli strali della politica inglese sembravano ap- 
puntarsi piuttosto contro la Germania, alleata dell'Austria, che contro 
l’Austria stessa e per la prima volta la lega austro-tedesca, dinanzi 
a un serio conflitto, doveva mostrare la sua fermezza e potenza. «lo 
non lasciai dubbi, prosegue Biilow, nei miei discorsi al Reichstag 
e nelle disposizioni date ai nostri rappresentanti all’estero, che la Ger- 
mania non fosse decisa, fedele alla tradizione dei Nibelungi, a man 
tenere salda in qualunque condizione, l'alleanza con l’Austria-Un 
gheria. La spada tedesca era buttata sul piatto della bilancia delle 
decisioni europee, direttamente a favore dei nostri alleati austro 
ungarici, indirettamente per il mantenimento della pace europea € 
prima di tutto per il prestigio della Germania e per la sua posizione 
nel mondo ». Il Principe di Biilow sbaglia soltanto, quando afferma 
che la politica di accerchiamento organizzata da Edoardo VII ebbe 
fine con la soluzione della erisi per la Bosnia. L’accerchiamento invece 
continuò a formare oggetto dell’azione dell’Intesa fino allo scoppio 
della grande guerra. Le ragioni di ostilità contro la Germania non 
erano scomparse. (Quel che importa ancora rilevare è che l’annes 
sione non aveva tanta importanza sostanziale da alterare lo stato quo 
dell’Oriente di allora e che si sarebbe arrivati alla guerra se si fosse 
dato ascolto ai clamori di gran parte della stampa. 
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Ho voluto fermarmi specialmente su questi avvenimenti signifi- 
cativi della politica europea di quel tempo, per far risaltare la con- 
cezione e il metodo della politica del Principe di Biilow. Egli ottenne 
di realizzare i suoi scopi non soltanto in questi eventi, bensì in altri 
anch’essi importanti come quelli di Cina nel 1900, quando il Mare- 
sciallo Waldeersee fu posto alla testa della spedizione europea, o come 
in quelli del 1904, allorché l’atteggiamento verso la Russia ed il Giap- 
pone in guerra dimostrò che la Germania non intendeva impegnarsi 
per interessi che non toccavano direttamente la sua esistenza e il suo 
sviluppo nazionale. Lo stesso criterio aveva messo in opera nel 1899, 
quando l’opinione pubblica incoraggiava ad un attacco contro l’Inghil- 
terra in guerra coi Boeri e il Governo volle invece mantenere la neu- 
tralità. « Il nostro contegno neutrale durante la guerra boera dipese 
da importanti interessi nazionali dell’Impero germanico. Non era- 
vamo forti abbastanza sul mare per aprirci colla forza la via alla 
conquista di una sufficiente potenza marittima senza tener conto degli 
interessi dell’Inghilterra. Tanto meno si sarebbe raggiunto lo svi- 
luppo della potenza marittima tedesca, invisa agli Inglesi facendoci 
rimorchiare dalla politica inglese ». Politica di calcolo, senza senti- 
mentalismo, perché « il nostro dovere è quello di lasciarci guidare 
dall’interesse del popolo tedesco »: dall’interesse del popolo tedesco 
soltanto, che in quel momento aveva bisogno di creare la flotta mi- 
litare, e l'ostilità dell'Inghilterra l’avrebbe impedito, ed un legame 


con l'Inghilterra sarebbe stato d’imbarazzo. 
*»* * 


Guglielmo Il mostrò più volte, in varie occasioni di volersi ac- 
cordare con la Francia; si rivolse all’Inghilterra con lo stesso propo- 
sito; tentò con la medesima velleità e la medesima illusione lo Zar; 
naturalmente rimase deluso. Il Principe di Biillow con maggior rifles- 
sione e consapevolezza non perdette tempo in simili vani appelli. Egli 
sapeva il rancore inestinguibile della Francia e la sua intransigenza 
per l’Alsazia Lorena; sapeva la logica e l’istinto inglese, implacabili 
verso una Nazione grande e potente che osava aspirare a eguagliarla 
e a superarla sul mare; sapeva che non ostante parentele e intimità 
tra il Sovrano di Russia e il Sovrano di Germania, la Russia non 
poteva essere l’amica della Germania, quando questa non era sempli- 
cemente l’alleata dell’Austria, bensì considerava l’Austria come la 
propria avanguardia verso l’Oriente. La politica tedesca non poteva 
pertanto uscire dai termini che essa stessa si era stabilita, e che per 
concatenazione inevitabili di fatti la poneva per ragioni diverse in 
contrasto con la Francia, l’Inghilterra e la Russia. 
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Vual valore potevano dunque avere le dichiarazioni del Principe 
di Biilow, che la Germania non avesse l’intenzione di offendere nessuna 
Potenza, che fosse anche possibile un’intesa con l’Inghilterra e buoni 
rapporti con la Russia? La politica mondiale della Germania e singo 
larmente il piano della sua azione in Oriente non comportavano la 
coesistenza e l’armonia dello sviluppo degli interessi tedeschi e dello 
sviluppo degli interessi inglesi, degli interessi russi, degli interessi 
francesi. La politica mondiale tedesca era una politica che, quand’an 
che avesse mirato teoricamente alla eguaglianza colle potenze con 
correnti, si risolveva in fatto in una menomazione delle potenze stesse. 
che avevano già posizioni acquisite da mantenere mentre la Ger. 
mania non poteva crescere in potenza se non con l’erosione dei valori 
acquisiti dagli altri. Ciascuno quindi poteva logicamente parlare di 
dlifesa dal proprio punto di vista e ciascuno attribuire all’avversario 
la provocazione e la preparazione della guerra. 

Dunque la Germania non aveva diritto di avere il suo posto al 
sole? Umanamente nessuno può negare tal diritto; ma è necessario 
che chi pretende realizzarlo si metta in grado di affrontarne tutti i 
rischi. di superare tutte le difficoltà che opporranno coloro che hanno 
già il loro posto e che temono di essere disturbati o ricacciati in una 
posizione meno felice. Non si può in nome dei propri interessi soste 
nere che gli avversari o i concorrenti non possano parlare ed agire 
in nome dei propri interessi. Ciascun fatto ha la sua logica, palese 
o celata, e ciascun fatto porta con sé le proprie conseguenze. Il Prin- 
cipe di Biilow agiva da uomo politico e da patriota quando difendeva 
gl’interessi della Germania, ma pretendeva che gli avversari dessero 
invece valore alle sue parole non ai suoi atti quando protestava filo- 
soficamente di agire in nome della pace dei popoli e non in nome 
della pace germanica, la quale non poteva essere che una pace di 
egemonia, di dominio, di imperio. La contradizione era intrinseca 
fra il suo atteggiamento da filosofo dell’umanità e la sua azione da 
politico, da tedesco e soltanto da tedesco pieno di passione per la sua 
patria, solamente per la sua patria sopra tutti. 

La verità è che egli, posto il suo fine, non poteva escludere — e 
lo riconobbe che si arrivasse alla guerra. Il suo accorgimento, lè 
sua prudenza, la misura nella forma che non abbandonò quasi mai, 
nascondevano, fin dove era possibile nascondere, i suoi veri propo- 
siti, che erano quelli di preparare la Germania alla grande prova, pre- 
pararla con tutti i mezzi, nello spirito, nell'economia, nelle forze 
militari, nella coltura, nella formazione di una coscienza che, sicura 
della vittoria, fosse sostegno e generatrice di energie materiali. 

Forse egli pensava che in séguito ai suoi grandi successi diplo- 
matici l'Imperatore non avrebbe mai rinunziato all'opera sua; invece 
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nel 1909 dovette abbandonare il potere e non vi fu più richiamato 
nemmeno quando nei tragici mesi tedeschi che precedettero la fine 
della guerra la Germania aveva bisogno di un uomo come lui, di più 
larga esperienza e di più provata intelligenza diplomatica che ogni 
altro tedesco di quel tempo. Certo l’Impero si privò in quei momenti 
di una forza superiore alle altre di cui poté disporre nelle trattative 
con Wilson e con le Potenze vincitrici. Ma Guglielmo II non aveva 
mai dimenticati i motivi di un’antica sua collera. L'incidente dell’in- 
tervista col « Daily Telegraph » erano ancora vivi, pungenti. irritanti 
nella sua memoria. Il 28 ottobre 1908 il « Daily Telegraph » aveva 
pubblicate alcune dichiarazioni dell'Imperatore (fatte probabilmente 
al pubblicista Bashford). le quali avevano destata un’impressione 
enorme. Guglielmo aveva proclamato la sua amicizia per l’Inghil- 
terra, amicizia sicura, egli diceva, e in tanto più difficile in quanto 
il popolo tedesco nutriva nella sua grande maggioranza sentimenti 
non amichevoli per il popolo inglese. Rivelava che durante la guerra 
boera, Francia e Russia avevano invitato il governo di Berlino a rivol- 
gersi all’Inghilterra per imporle la fine della guerra, ed egli si era 
negato a quest’atto di ostilità. Ed inoltre che « durante la settimana 
nera (degli Inglesi, nella guerra boera) quando i disastri seguivano 
ai disastri con rapida successione » egli aveva inviato alla Regina Vit- 
toria, « sua nonna venerata ) che gli aveva manifestate le sue ansie 
amare, un piano di campagna che gli sembrava il migliore per assi- 
curare la vittoria. La pubblicazione suscitò uno scandalo clamoroso. 
In Inghilterra e in Germania polemiche, invettive, collere. Biilow fu 
interpellato vivacemente al Reichstag; l'Imperatore fu attaccato. Il 
Cancelliere aveva prima offerte le sue dimissioni, ma Guglielmo le 
aveva rifiutate. Biilow aveva riconosciuto che l’intervista era stata 
sottoposta preventivamente al suo giudizio, ma egli non l’aveva letta; 
l'aveva fatta leggere dai suoi funzionari ma questi non avevano fatte 
obiezioni. Al Reichstag egli si mostrò vivamente commosso; rettificò 
alcune affermazioni « troppo forti » dell'intervista riguardanti i sen- 
timenti del popolo tedesco verso l’inglese; disse che le rivelazioni 
riguardanti l’intervento della Francia e della Russia contro l’Inghil- 
terra erano state esagerate e che la cosa non era nuova, smentì che fosse 
stato inviato in Inghilterra un piano di campagna contro i Boeri. 
Dichiarò infine che il Sovrano si era rammaricato per l’effetto pro- 
dotto dall’intervista e ne aveva compresa la gravità; poi conchiuse: 
« Questa ferma convinzione che l'Imperatore ha potuto formarsi du- 
rante queste penose giornate, condurrà il Sovrano ad osservare d’oggi 
in poi nelle sue conversazioni private la riserva che è tanto indispen- 
sabile per una politica bene ordinata quanto per l’autorità della Co- 
rona. Se avvenisse diversamente, né io né alcun mio successore po- 
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tremmo portare il peso di tale responsabilità ». L'Imperatore tacque, 
ma non dimenticò la lezione umiliante e nell’anno seguente accettò 
senza esitare le dimissioni del Cancelliere. Pochi mesi dopo, al Re del 
Wurtemberg, che conversava ‘con lui nel gabinetto imperiale, ricordò 
che nello stesso gabinetto aveva congedato l’antico collaboratore € 
inveì contro di lui con parole ingiuriose. Guglielmo Il non sempre si 
lasciava governare dalla riflessione nei suoi atti pubblici, ma era anche 
più impulsivo e senza misura nelle sue conversazioni private. 


DÈ 


Il Principe ricomparve sulla scena internazionale in condizioni 
disgraziate. Ebbe l’incarico di persuadere l’Italia nel 1914 a schierarsi 
a fianco degli Imperi Centrali. Egli accettando l’incarico, sapendo di 
non aver probabilità di successo, dette prova di nobile, disinteressato 
patriottismo. Narrasi che abbia esclamato: «è troppo tardi »; ed 
aveva ragione. Ma il troppo tardi non riguardava soltanto il mo 
mento delle trattative di allora — come poté credere Biillow — bensì 
tutto il periodo della Triplice Alleanza nel quale fu iniziata e svolta 
la nuova politica mondiale ed orientale della Germania. Il disagio 
che arrivò poi ad un’incompatibilità di azione comune, ad una diffe 
renza di finalità, era stato creato appunto dalla nuova concezione della 
politica orientale germanica e dalla nuova azione germanico-austriaca 
nei Balcani. Il tarlo nel corpo della Triplice era stato posto così. La 
sua missione del 1914 doveva fallire, perché le posizioni erano vir- 
tualmente già delineate fin dal giorno dell’ultimatum austriaco alla 
Serbia, soprattutto perché l’Italia era stata già messa in condizioni, 
negli anni precedenti, di non poter provvedere ai suoi interessi na- 
zionali senza contrasto e lotta con l’Austria con la quale la Ger- 
mania aveva intera solidarietà. 

Forse egli fu il solo in Germania ed in Austria a desiderare 
in buona fede un accordo con l’Italia mediante concessioni territo 
riali; egli non era un sentimentale, ma se ebbe un sentimento fu di 
simpatia per il nostro Paese. 

Dopo la pace il suo primo pensiero fu di tornare in Roma alla 
sua villa Malta. Egli, che aveva sposata una Principessa italiana. la 
quale anche nel suo nuovo ambiente nazionale e politico aveva con- 
servato sentimenti italiani. era attratto dal fàscino di Roma, che am- 
mirava perché comprendeva. Molti degli amici italiani che frequen- 
tavano una volta la sua casa erano scomparsi: il prof. Pietro Blaserna, 
il generale Lanza. il conte Rinaldo Taverna, il principe di Campo 
reale suo cognato. Di quella eletta schiera rimanevano, nel 1918, sol 
tanto il conte Desiderio Pasolini. Luigi Luzzatti e Tommaso Tittoni. 
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che continuarono (i due primi finché vissero e l’ultimo finché visse 
Billow) a recarsi spesso alla sua villa a conversare con lui lunga- 
mente, in quell’austera biblioteca dove si ergevano due grandi figure: 
Bismarck e Minghetti nei meravigliosi ritratti di Lehnbach. Egli vi- 
veva soprattutto del passato ed amava rievocare interessanti episodi 
della sua carriera diplomatica, che presto il pubblico potrà leggere 
nelle sue memorie di cui a Berlino si sta apprestando la pubblica- 
zione. Di un personaggio però del passato non amava discorrere: del- 
l'imperatore Guglielmo. Il silenzio in cui si chiudeva quando si ac- 
cennava a lui rivelava il suo animo delicato, ma era anche l'amaro 
segno di una condanna. 

Di due uomini soli del momento attuale qualche volta discorreva: 
di Mussolini e di Stresemann, professando ammirazione per entrambi. 
Apprezzava e lodava la rinascita dell’Italia promossa dal regime fa- 
scista, ed approvava la politica realista di Stresemann, che sola po- 
teva condurre alla graduale ricostituzione della Germania. In Roma 
che lo considerava un po’ come suo, lascia larga eco di simpatia. 


* * * 


Biillow credeva ancora nel 1916 (come si rileva dall’ultima edi- 
zione della sua Politica tedesca) che la vittoria della Germania fosse 
sieura, ed avvertiva l’Italia che se fosse rimasta con la Germania 
avrebbe guadagnato certamente quello che egli offriva nel 1914, men- 
tre con l’Intesa non avrebbe guadagnato nulla. Il genio profetico 
non l’assisteva. Evidentemente qualche cosa mancava alla sua forte 
intelligenza politica. 

Mancava la visione delle conseguenze che gli avvenimenti por- 
tano con sé oltre l'immediato. Biilow era un politico della scuola 
di Bismarck; non si lasciava sedurre né dalle teorie né dai senti- 
menti; vedeva la realtà; ma Bismarck vedeva anche la realtà nelle 
sue ripercussioni lontane; aveva cioè la seconda vista: la visione 
del concatenamento complesso di cause ed effetti; Billow non vedeva 
che l’immediato. Perciò non sì accorse, in principio, del significato 
dell'accordo anglo-francese del 1904, non dette importanza all’ ac- 
cordo franco-italiano del 1902, non si preoccupò dell’antitesi che nella 
Triplice Alleanza andava sempre più delineandosi fra Italia ed Austria 
in seguito alla nuova politica orientale germanico-austriaca. 

In questo difetto di seconda vista è la fonte delle imperfezioni 
della politica di Biilow, ed è la spiegazione del perché egli, superiore 
di molto alla media degli uomini politici, non fu nel senso completo 
dell'espressione un grande uomo politico. 


ANDREA TORRE. 
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Osservò Emilio Bodrero, in una conferenza su i tentativi di poesia 
italiana fatti da stranieri, che non è possibile avvicinarsi alla poesia 
d’un altro popolo se non per le vie del dilettantismo e della virtuo- 
sità formale. Chi non vive l’intima vita spirituale della nostra nazione. 
si chiami anche Milton o Byron o Shelley o Mommsen, non riuscirà 
mai a esser poeta tollerabile nella nostra lingua. 

Non fa certamente eccezione l’inglese di cui intendo dar notizia: 
Tommaso Jacopo Mathias, i cui versi italiani son frutto non già di 
dilettantismo, ché egli era saturo di cultura italiana e s'era formato 
una vera anima letteraria italiana, ma certamente di virtuosità formale. 

Incontrai per la prima volta questo nome, leggendo la terza parte 
delle Memorie di Lorenzo da Ponte. il quale, dopo aver raccontato di 
aver aperto a Londra, nel marzo del 1801, una bottega di libri italiani 
e di aver fatto imprimere alcune operette italiane, tra cui un saggio 
delle proprie poesie, dice di dovere a questa edizione «il più puro 
ed il massimo dei piaceri da lui in tutto il corso della sua vita spe 
rimentato: l’amicizia, cioè, dell'amato, rispettato e riverito da lui, più 
che tutti gli uomini della terra, Tommaso Mathias ». Questi « cominciò 
da quel momento ad amarlo, a stimarlo, a proteggerlo, e per tre anni 
eontinui non fece che versare su lui le grazie e i favori d’un’amicizia 
e d’una generosità senza limiti ». E più giù: « Chi sopra tutti cooperò 
al fortunato successo del mio disegno, fu il sopra lodato signor Mathias, 
che ripubblicò colle stampe un considerevole numero de’ nostri cla 
sici, che vi fece delle dottissime prefazioni, e che persuase colla colta 
ed eloquente penna i suoi saggi compatriotti utilissima cosa essere 
a’ coltivatori delle umane lettere l’unir a’ greci e latini tesori le pre- 
ziose gemme dell'Arno ». La Storia della letteratura italiana in Neu 
York fu dal Da Ponte dedicata « a” veneratissimi signori T. Mathias 
di Londra e €. L. Moore di New York »; e nella Orazione sulla lette- 
ratura italiana, scritta per persuadere gli Americani ad amare e a stu 
diare la nostra letteratura, il Da Ponte cita con onore la Lettera, più 


Nora. —— Dal volume d’imminente pubblicazione Cultura e poesia in Italia nell'età 
napoleonica, studii e saggi (Torino, « Sten », 1930). 
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volte stampata dal Mathias, agli eruditi e culti inglesi amatori della 
lingua. della letteratura e della poesia italiana. 

Desideroso di conoscere questo inglese innamorato delle cose no- 
stre, mi diedi a cercarne notizie. Ma in pochissimi libri italiani ne 
vidi il nome, o poco più del nome (1): non ne trovai menzione nelle 
storie letterarie inglesi a me note (tranne la grande Storia di Cam- 
bridge, dov'è più volte nominato, ma soltanto nominato), e né pure 
nell’Enciclopedia britannica! Finalmente consultai non infruttuosa- 
mente il Dizionario biografico inglese del Lee (2), al quale rimando 
il lettore per quanto riguarda la biografia e le opere inglesi di lui. 
Più fortunato fui nella ricerca delle opere italiane, delle quali mi 
accingo a dare breve ragguaglio. 


* * * 


Nato a Cambridge verso il 1754, il Mathias venne in grande re- 
putazione pe’ suoi Purswits of literature, pubblicati dal 1794 al 1797; 
ed ebbe l’ufficio onorevole e lucroso di vicetesoriere della Regina. 
Assai dotto nelle classiche letterature, ben presto s'innamorò della 
nostra, e divenne, a dire degli Accademici della Crusca, che ristam- 
parono le sue Poesie italiane, « primo e, più di tutti, appassionato 


campione e propagatore della lingua e della letteratura italiana in 
Inghilterra: in un tempo, notisi, in cui gl’Inglesi italianeggianti non 
erano pochi: basti ricordare Guglielmo Roscoe, che pubblicò nel 1795 
la Vita di Lorenzo de’ Medici e nel 1805 la Vita di Leon X, e due 
amici del Foscolo, Guglielmo Stewart Rose, traduttore dell’Innamo- 
rato e del Furioso, autore di Letters to Henry Hullam from the North 
of Italy (1819), fieramente avverse all'Austria, e Samuele Rogers, 
poeta e banchiere, autore del poema intitolato Italy (1822). 

Dal 1801 al 1812, furono stampate e pubblicate a Londra, presso 
il libraio G. Porter, sotto la direzione e a spese del Mathias, le se- 
guenti opere: Componimenti lirici de’ più illustri poeti d’Italia, vo- 
lumi tre; Aggiunta ai componimenti lirici scelti de’ più illustri poeti 
d'Italia, altri tre volumi; Commentarii intorno all’Istoria della poesia 


(1) G. Gazzino, Indice cronologico e bibliografico, in appendice alle varie edizioni 
della Storia d. poesia in Italia di G. B. CerEsETo; A. Grar, L'anglomania e l'influsso inglese 
in Italia n. s. XVIII, Torino, Loescher, 1911, pag. 102 (ma a pag. 105 cita la ristampa 
fatta a Londra nel 1804 della Storia dell Accademia degli Arcadi, senza sapere che è del 
Maruias); F. Nicotini, Note alle « Memorie » di L. da Ponte. Bari, Laterza, 1918, vol. i, 
pag. 307-308; M. RenzuiLI, Dante n. letteratura inglese, Firenze, 1925, pag. 73 (nomina 
il M. dantista). 

(2) Simney Lee, Dictionary of national Biography, London, 1394, vol. XXXVII, 
pag. 47.49, 
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italiana. scritti da G. M. Crescimbeni, volumi tre, dedicati all’« Ar. 
cadia » di Roma, dove il dotto editore fu ammesso col nome di Lariso 
Selaminio ; Storia dell’ Accademia degli Arcadi di G. M. Crescimbeni; 
Storia della poesia italiana di G. Tiraboschi, tratta dalla sua Storia 
generale della letteratura italiana, volumi quattro, dedicati al sopra 
menzionato Guglielmo Roscoe; Bacco in Toscana, ditirambo di F. Redi; 
Poesie liriche di A. Guidi; La rivoluzione francese, visione alla dan. 
tesca in quattro canti di V. Monti; L’arte poetica italiana, cinque canti 
di B. Menzini; Della ragion poetica di G. V. Gravina. 

Questo elenco ci rivela il gusto prettamente classicistico del buon 
Mathias. Il quale giudicava la Ragion poetica il solo trattato letterario 
moderno paragonabile a’ classici trattati greci e romani; chiamava 
« dotti e luminosi » i Commentarii del Crescimbeni; diceva la Storia 
del Tiraboschi « con ordine distintissimo disposta, e con novo acere- 
scimento e lune della ben fondata filosofia »; prediligeva, tra i poeti 
contemporanei. Vincenzo Monti. 

Nella Lettera agli eruditi e culti inglesi, che precede la sua scelta 
di lirici, il Mathias manifesta tutto il suo amore alla nostra lettera 
tura. « Sono invogliato anch'io di cooperare, in quanto le mie forze 
permettono, al risorgimento della lingua e letteratura italiana in In- 
ghilterra, nella loro antica e consueta possanza; stimandole degnissime 
d’esser riguardate da’ prìncipi e da’ sommi letterati a gravissime cose 
applicati, come nel secolo sopra tutt'altro poetico dell’augusta e real 
nostra Elisabetta, protettrice sovrana dell’armi, dell’arti, degli studi. 
e de’ poeti ». E aneòra: « Vorrei che nelle due Università d’Inghil- 
terra fosse eretta, sotto la protezione reale, una cattedra espressa 
mente per l’universale letteratura italiana, per onorare discretamente 
i suoi più degni seguaci e professori, per promuovere le loro ragioni, 
ed acquistare tra gl’Inglesi alla Toscana favella uno stabile e perma- 
nente domicilio ». « Desidererei che tutti i letterati d'Europa, e prin 
cipalmente gl’Inglesi, intendessero a fondo la lingua italiana; e che 
fra quei che gustano la poesia, non fosse così ristretto il numero degli 
esatti conoscitori de’ suoi meriti e pregi. L’orecchio italiano ha una 
certa delicatezza e ritrosìa. come quello de’ Greci antichi; e chiunque 
è avvezzo alle proporzioni armoniche, e alle corrispondenze maravi 
gliose di metro e di rima de' Toschi maggiori, prenderà a scorno tante 
cicalate, pazzie e ciance di certi Francesi e Tedeschi moderni, che 
germogliano in copia smisurata, come piante malsane in un terreno 
salvatico e guasto ». 

« L'Europa letteraria, se vuol esser giusta e grata, non sarà mai 
invidiosa della vera gloria d’Italia, ma piuttosto riconoscerà i suoi 
maestri negl’italiani scrittori al rinascimento delle scienze e delle let- 
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tere ». Questi maestri, secondo il Mathias, sono Dante il Petrarca il 


10 Boccaccio l’Ariosto il Tasso il Chiabrera il Filicaja il Menzini il Guidi 


ni; il Metastasio. A rammentare questi nomi, crede « che gli eruditi in- 
ria glesi e tutti i ben istrutti forestieri, in ogni secolo e in ogni paese 
pra dove sonerà la più sana e la più santa dottrina dell’italico Elicona, 
di; sentiranno il decreto letterario, senza appello, del nume del proprio 
n loro Parnaso: 

inti 


His ego nec metas nec tempora pono: 
Imperium sine fine dedi ». 


10n 
rio A noi può far maraviglia che il critico inglese includa nel no- 
ava vero de’ nostri maggiori il Chiabrera il Filicaja il Menzini il Guidi. 
oria mentre poi dimentica i grandi poeti del rinnovamento, il Goldoni il 
cre. Parini l'Alfieri. Ma è evidente che la poetica del Mathias è un curioso 
oeti strascico della poetica arcadica. Il Crescimbeni è uno de’ suoi predi- 
letti maestri: e, come la produzione arcadica è essenzialmente lirica. 
elta di lirici italiani, con criterî arcadici, accogliendo i giudizî del Crescim- 
era» beni, del Muratori, del Gravina e dello Zanotti, egli fa una scelta. 
prze I Componimenti lirici de’ più illustri poeti d’Italia furono ri- 
In stampati a Napoli nel 1819 dal Nobile in quattro volumi, dei quali 
ime il primo contiene canzoni, da Dante a Fulvio Testi; il secondo, ancora 
rose canzoni, dal Menzini al Pignotti, e si chiude con una Dissertazione 
real intorno alla canzone italiana; il terzo, canzonette, da Lorenzo de’ Me- 
udì. dici al Savioli; il quarto, sonetti, da Dante al Metastasio, e si chiude 
chil- con un Compendio della dissertazione di Teobaldo Ceva intorno al 
ssRa» sonetto italiano. 
ente Ùi 
onì, 
nei Prima di venire in Italia, il Mathias scrisse Poesie liriche to- 
dial scane, di cui pubblicò due edizioni a Londra, nel 1810 e nel 1816 (3). 
che A queste seguirono una edizione fatta sotto gli auspicî dell’Accademia 
legli della Crusca nel 1817, un’altra sotto gli auspicî dell’« Arcadia » di 
una 


Roma nel 1818, e parecchie edizioni fatte a Napoli dal libraio Agnello 
que # Nobile (1818, 1819, 1824, 1825, 1830). Verso il 1817, l’Arcade in- 
fav Y glese venne in Italia, e finì con lo stabilirsi a Napoli, dove morì 


ante nel 1837. 


che L’abate Luigi Godard, custode generale d’« Arcadia », nella pre- 

reno B fazione all’edizione arcadica di queste Poesie liriche, scriveva: « Non 
. R ® nuovo che altri stranieri abbian potuto scrivere nella nostra favella 

mai 

suoi 


(3) Buon latinista, il M. pubblicò a Londra nel 1810 le sue Odae Latinae, e poi 
> let- Lyrica sacra excerpta ex Hymnis Ecclesiae antiquis, Roma, 1818, e Napoli, 1819. 
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con qualche merito, come, a cagion d'esempio, il Dufresne nella Vit 
di Lionardo da Vinci, Menagio in varie poesie, e. sopra ogni altro, 
l’abate Regnier nella traduzione di Anacreonte e nella famosa can 
zone da lui contraffatta e presentata, come parto di quell’autore, al 
l'Accademia della Crusca. Ma niuno, a mio credere, fra gli stranieri, 
ha saputo meglio del signor Mathias slanciarsi a voli pindarici con 
ardimento oraziano, conservare nelle odi un andamento maestoso ar 
monico ed elegante ad un tempo, soprattutto con un sobrio pudor 
di metafore non mai discostarsi dall’aurea purità dello stile, e dì 
quella necessaria giustezza d'idee, che vuolsi considerare come il vero 
e distintivo carattere d’ogni giudizioso scrittore ». Simili smaccate lodi 
fanno gli Accademici della Crusca e il famoso improvvisatore (a 
spare Mollo duca di Lusciano (1818) nelle lettere premesse alle varie 
ristampe di queste Poesie. 

Le due edizioni inglesi, oltre due traduzioni dal Mason e dal 
Milton, di cui dirò, contengono cinque canzoni, scritte a Londra tra 
il 1802 e il 1808, il cui intendimento è l’esaltazione della letteratura 
italiana, con qualche spunto antinapoleonico nella seconda e nellì 
quinta canzone. Con la prima l'Autore presenta a Guglielmo Mansel, 
poi vescovo di Bristol, la scelta di Componimenti lirici de’ più il 
lustri poeti d’Italia; con la seconda, a Guglielmo Roscoe, la Storia della 
poesia italiana del Tiraboschi; con la terza, a Barbarina Wilmot, tra 
duttrice di aleune poesie del Petrarca, la Ragion poetica del Gravina. 
La più notevole è forse la quarta a Norton Nicholls, a cui invia l’.4g 
giunta ai componimenti lirici scelti de’ più illustri poeti d’Italia. Al 
Nicholls, che fu amico del Gray, chiamato con un verso di tempra 
italiana ben nota: 


Quel grande che cantò le tombe e i Bardi, 

ricorda 
la bella scuola 

De' maggior Toschi al nostro Camo in riva: 
lo Spenser, che emulò l’Ariosto; il Milton, che s'inchinò a Dante; 
il Gray, che mescolò col Tamigi l'Arno e l’Ilisso. Anche nella quinta 
canzone, con cui presenta a Eduardo Clarke la traduzione della Saffo 
del Mason, trova modo di esaltare l’Italia. Essendo l’opera del Mason 
un « dramma lirico sul modello toscano », inneggia al Metastasio, che 


fra” più casti ardori 
Soavità di musici tremori 
Sparse su i vaghi lai; 
Nudrillo l’armonia più ch’altri mai, 
E da una pura e non usata vena 
Di novi spirti fecondò la scena. 
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Seguono due sonetti: Per la morte di Riccardo West (dall’inglese di 
T. Grav), e A Maria Riddell, inviandole una Scelta de’ sonetti de’ più 
illustri poeti d’Italia: 


eterne foglie, almi beanti fiori 
Colti sull’Arno da divota mano. 


Ancéra, poesia della letteratura. 

Poco aggiungono altri componimenti che si leggono nelle edizioni 
posteriori: un’odicina in lode di Partenope: due sonetti letterarî, uno 
a Gaetano Polidori, traduttore del Como del Milton, inviandogli il 
Licida dello stesso Milton, e l’altro a Cornelia Knight, inviandole i 
Commentarii del Crescimbeni; alcuni versi seritti « nell’albo d’una 
damina inglese », e l’Iscrizione pel tempietto dedicato a T. Tasso nella 


Villa Reale di Napoli (1822). 
* * * 


In Italia, com'è naturale, il Mathias mirò, continuando a tradurre 
dall'inglese, a diffondere la conoscenza della poesia inglese tra noi. 
La traduzione de La Mutabilità di E. Spenser è preceduta da questi 
versi assai significativi, scritti a Napoli nel 1827: 

Alfin, sciolti i lor lacci, 
Sorgon giulive le Britanne Muse, 
E. de’ lor canti al variar canoro, 
Dell’ali all’ondeggiar vanno spargendo 
Natìi lor fiori e fresche ognor ghirlande 
Ai sagri di Valchiusa ermi recessi, 
E in riva all’Arno a’ suoi più bei mirteti, 
E alla Sirena in grembo al molle lito 
Del Sebeto invaghito. 


Nella prefazione all’Inno alle Najadi di M. Akenside, dichiara: 
« Trovandomi assiso in ozio non disonesto sulle dilettose sponde del- 
l'’ameno Partenope, sì care un dì al Mantovano a Sincero ed a Tor- 
quato, mi venne in mente di presentare ai dotti e culti italiani questo 
parto singolare del Parnaso inglese, vestito graziosamente (in quanto 
le mie forze permettono, straniero qual sono) nella lingua d’Italia, la 
lingua d'Europa più armoniosa, e, per chi ne sente appieno la mira- 
bile struttura, l'ampiezza interminata, la forza ed il valore, sola degna 
d’esser confrontato con quelle antiche di Atene e del Lazio ». E nella 
prefazione al Carattaco del Mason, dopo aver detto che nel recare 
gl’Inglesi in favella italiana « si è studiato di scostarsi affatto dal- 
l’idioma inglese, contento solo d’internarsi ne’ pensieri, nelle imma- 
gini e ne’ sentimenti degl’illustri autori », manifesta i suoi intenti: 
« Ho voluto anch'io mostrare alla Nazione Italiana, anzi a qualunque 
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siasi nazione d'Europa, quale e quanta sia cosa il Genio britanno. 
Bramerei ardentemente vedere l’Italia, patria del Mantovano, del Ve. 
nosino, di Dante e del Petrarca, e l’Inghilterra, paese natio di Spen 
ser, di Shakespeare e di Milton, unite insieme coi più stretti legami 
onorevoli. amici e letterarii... Da altra lingua 
con miglior voce 
Si pregherà perché Cirra risponda: 
ma con voce più affettuosa, questo no ». 

E possiamo credergli. Dobbiamo soltanto notare che il Genio 
britanno non è bene rappresentato da’ suoi autori, tutti classicheg. 
gianti e italianeggianti; che le sue traduzioni, insomma, sono per noi 
cavalli di ritorno! 

Ancòra, nella prefazione a La salute di G. Armstrong, torna su 
l’arte di tradurre: « Che servirebbe di recare un poema da una in 
altra lingua, se non fosse tal versione riconosciuta ed approvata da 
gl’intendenti nazionali come originaria della lingua nella quale sia 
stato recato? Se si scrive in qualsiasi lingua vivente, specialmente 
nella lingua italiana, vi sia vigore di espressione antica, siavi colore 
della nuova; e vi sia l’ornato di mezzo tra il presente e il prisco se- 
colo, affinché amendue le parti possano appropriarselo ». 

Non ho potuto vedere la raccolta di Poesie di scrittori inglesi 
recate in verso italiano dal Nostro (Napoli, 1830); sì l'edizione delle 
Poesie liriche e varie ( Napoli, 1825), che nel secondo e terzo tomo con- 
tiene le traduzioni: Licida, monodìa funebre di G. Milton; Saffo, 
dramma lirico di G. Mason; La salute di G. Armstrong; Alle Najadi. 
inno di M. Akenside; Cerattaco, tragedia di G. Mason; Il Bardo ci- 
tarista, poema di G. Beattie. Bisogna aggiungere: /l Cavaliere della 
Croce Rossa, o:la leggenda della santità, poema in dodici canti di 
E. Spenser tradotto in ottava rima (Napoli, 1826); Il Castello dell’ozio. 
poema in due canti di G. Thomson tradotto in ottava rima (Napoli, 
1826); La Mutabilità, poema in due canti di E. Spenser tradotto in 
ottava rima (Napoli, 1827). 

Come si vede, lasciando stare il Milton, Edmondo Spenser, il più 
celebre de’ poeti elisabettiani, e il famoso autore delle Stagioni Gia- 
como Thomson, imitatore dello Spenser nel Castello dell’ozio, il Ma- 
thias predilige mediocri poeti, imitatori degl’italiani. 

Poeta che rivela più giudizio che genio, è senza dubbio Gu- 
glielmo Mason (1725-1797), al Mathias carissimo, autore d’un poema 
sul Giardino inglese, d'un dramma lirico sul modello italiano, Saffo. 
unico in questo genere nella lingua inglese, e di due fredde tragedie 


sul modello greco, E/frida e Carattaco, tradotta quest’ultima dal Nostro 
nel 1823. 
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Del medico poeta Marco Akenside (n. 1721), autore del poema 
| diletti dell’immaginazione, il Mathias tradusse nel 1821 l’inno, sul 
modello degl’inni di Callimaco, Alle Najadi. Ci fa maraviglia sentirlo 
dichiarare: « Per quanto io creda e senta, non s'è trovato finora tra’ 
moderni, in qualsiasi lingua, alcun poeta, se non l’illustre Akenside, 
che abbia voluto o intrapreso di comporre un inno in questo genere 
sul modello cirenaico... ». Non poteva il Mathias non aver sentore 
delle Grazie del Foscolo, al quale toglie un verso dei Sepolcri proprio 
traducendo quest’inno: 

Udite il carme, 
E la casta armonia che lo governa, 
Ch’i’ vi consacro, ossequioso e pio, 
Dovuto omaggio, or che per voi del Sonno 
Lascio le porte. 


Vero è che il verso sottolineato il Foscolo lo deve al Monti (Pro- 
meteo, II, 251): 


Colla dolce armonia che vi governa! 


Son due poemi didascalici, non migliori degl’innumerevoli nostri 
del Settecento, /{ Bardo citarista, o il progresso del genio, poema in 
due canti del filosofo Giacomo Beattie (1735-1803), tradotto in ottava 
rima dal Nostro e pubblicato @ Napoli nel 1824; e La salute o l’arte 
di conservarla, poema in quattro canti di Giovanni Armstrong (1709- 
1779), medico e poeta, tradotto in isciolti e pubblicato nello stesso 
anno. Dove, nel canto quarto, l’Armstrong consiglia le letture che pos- 
sono dare sollievo all’anima, il traduttore aggiunge alcuni autori suoi 
contemporanei: 

All’alma ornata 
Sieno i libri grazioso e bel sollievo; 
Ora tra rime e favolose carte 
A fantasia conformi, ‘ora tra’ sofi 
Col sovrano Antonino, or tra’ bizzarri 
Scherzi e delirj del festivo Vèglio (4) 
Vaneggiar tempestivo! o fra’ moderni, 
Scozzesi storie, o pur di Aroldo i lai; 
O tra’ fior di toscana aurea favella 
Prosa di Verri, o di Vincenzo canto. 


Il citare le Notti romane (« prosa di Verri ») e la Bassvilliana 
(«di Vincenzo canto »), opere che possiamo considerare preroman- 
tiche, e lo Scott (« scozzesi storie ») e il Byron (« d’Aroldo i lai ») 
è la sola concessione fatta al romanticismo da questo arcade inglese. 


GIULIO NATALI. 
(4) Rabelais, 
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ALCUNI LINEAMENTI SPIRITUALI 

DI FEDERICO BORROMEO MESSI 

IN NUOVA LUCE DA DOCUMENTI 
INEDITI 


La figura del cardinal Federico è stata delineata, anzi dipinta 
dal Manzoni nel suo immortale romanzo con tanta sintetica precisione 
e nitidezza di profilo, con tanta vivacità e naturalezza di contorno € 
d’atteggiamento, con tanta verità storica e poetica insomma, da sembra 
per ogni lato compiuta e perfetta, sì che nulla possa ormai aggiungeni 
o toglierne né il poeta né lo storico. Gli studi storici, sia biografici sia 
monografici, sul secondo Borromeo sono stati, a mia notizia, tanto scarsi 
da un secolo in qua, da confermare nel pubblico quella prima esa 
riente impressione di chi legge con intelligenza ed amore i Promessi 
sposi, che cioè intorno al cardinal Federico non resti sostanzialmente 
nulla più da dire né da ricercare, avendone tutto studiato e tutto detto 
Alessandro Manzoni. La personalità stessa di Federico nel roman» 
è stata ben poco illustrata, sempre per effetto della diffusa presur 
zione e persuasione generale che quel personaggio, quel carattere, il 
Manzoni, anzi che crearlo o idealizzarlo, l’abbia trovato « bell'e fatto 
nella storia » (come affermava, tra altri, il Tommaseo), sì che non 
abbia avuto che a prenderlo, copiarlo e metterlo in azione. 

Ora, se anche fosse così veramente, sarebbe questa, a noi sembri, 
una ragione di più per ricercare e studiare da vicino, per tutte le vi 
possibili, il modello stesso, l’originale cioè d’una copia così bella è 
così viva, sia per meglio conoscer quello storicamente, sia per ammira 
questa con maggior consapevolezza critica ed estetica: per ricostruirì 
in certo qual modo e documentarla. Invece, come dicemmo e per lì 
causa che dicemmo, la figura storica del Borromeo è stata ben pow 
ancora siudiata (1); sebbene egli visse a lungo fra due secoli quas 
antitetici, e visse, starei per dire, alla presenza di tutti, lasciando delli 


(1) Di lavori seri e originali, cioè direttamente fondati sullo studio dei documenti 
originali, non conosco che la serie di articoli di Arr. BakeRA, L’opera scientifico-letterari 
di F. B., pubblicata nella « Scuola cattolica » di Milano, 1918 e segg. 
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sua attività moltissime tracce nelle istituzioni, nei monumenti, nei 
documenti milanesi del tempo, e fama letteraria o almeno di letterato 
e scrittore più che fecondo. « Circa cento — precisa il Manzoni — 
son l’opere che rimangon di lui, tra grandi e piccole, tra latine e ita- 
liane, tra stampate e manoscritte, che si serbano nella biblioteca da 
lui fondata (l’Ambrosiana): trattati di morale, orazioni, dissertazioni 
di storia, d’antichità sacra e profana, di letteratura, d’arti e d’altro ». 

Tutto questo copioso materiale letterario d'informazione autentica 
non è stato ancora bene studiato né utilizzato, quasi nemmeno percorso 
tutto, alla composizione di una Vita veramente storica e critica del 
grande Federico, che fu rarissimo esempio di complessa e ricca vita- 
lità: uomo di studio e d’azione, letterato, nel più largo e nel più stretto 
senso che la parola abbia avuta in ogni tempo; fine intenditore e ama- 
tore d’arte, bibliofilo e collezionista, mecenate e istitutore di varie in- 
signi fondazioni culturali educative, organizzatore ed esecutore di prov- 
vidi disegni per l’incremento della civiltà e del sapere; oltre che spi- 
rito di grande pietà, di ardente carità, d’incessante zelo apostolico. 

Ma v'è un’altra serie di documenti, nel complesso quasi inesplo- 
rata, della sua multiforme attività: documenti di valore informativo 
ancor più significativo, vorrei dire, dei libri od opere sue stesse, perché 
più numerosi, più genuinamente disinteressati, più intimi, più vicini 
a lui stesso, alla sua interiore personalità. Sono fra quelli che cono- 
siamo (giacché l’Archivio di Casa Borromeo, ramo centrale o prin- 
cipesco, si può dire ancora quasi ignoto, inesplorato), sono i 127 grossi 
volumi in-folio di sua corrispondenza o carteggio personale, raccolti 
e sistemati dopo la sua morte, conservati anch'essi nell’ Ambrosiana: 
lettere in minima parte sue, il più dei suoi corrispondenti, che s’indi- 
rizzavano a lui da ogni angolo del mondo: letterati, scienziati, uomini 
di governo, principi, sovrani, alti e piccoli prelati, dame, suoi agenti 
inviati alla ricerca, in Europa e perfino in Asia, di libri e manoscritti 
antichi, artisti di ogni nazione, studiosi d’ogni genere. Questo quasi 
ininterrotto colloquio, ovvero udienza dialogizzata e quasi scenizzata, 
ch'egli mantenne per più di 40 anni in sì vasta e densa cerchia di per- 
sone d’ogni classe in Italia e fuori, e che ce lo fa vedere in perpetuo 
movimento, in azione continua, comunicativa di luce e di bontà, aspetta 
ancora non solo chi lo studî e ne raccolga il frutto in una sintesi 
biografica rappresentativa, a far piena luce su quella molteplice anima, 
ma anche chi soltanto lo inventarî degnamente e lo fornisca d’indici 
e repertori per i futuri studiosi, che vorranno avere la consolazione 
i avvicinarsi storicamente al grande Borromeo. 

Non sappiamo se il Manzoni consultasse o sfogliasse qualche 
volume di questo smisurato carteggio (sono quasi 30 mila lettere), 
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egli che nell’Ambrosiana per verità studiò molto, per poggiar sopra 
solide basi, reali e storiche, il mondo poetico della sua invenzione 
romantica, e che certo interrogò le opere stesse del cardinal Fede 
rico, utilizzando in particolare (com’è stato dimostrato dal Galli) quel. 
l’ancora inedito trattatello De pestilentia quae Mediolani anno 1630 
magnam stragem edidit (Cod. Ambros. F. 20 Inf.), che il canonio 
Ripamonti, stato per qualche tempo segretario del Borromeo, nel. 
l’opera sua ben nota sulla peste (Mediolani 1640), menziona e cita 
come « breve relazione »: breviaria quaedam, in qua suo more con. 
tulerat quidquid ‘foecunda illa, et semper ad philosophandum intenta 
mens, etiam e tantis patriae calamitatibus elicere salutaris et puleri 
amoenique potuisset. Assai vero e ben detto: Mens illa foecunda et 
semper ad philosophandum intenta: è proprio il ritratto spirituale 
di Federico. 

Per dare un piccolo saggio di quanta luce sicura e quante pre 
ziose informazioni si possano cavare su Federico e il suo contorno 
familiare, letterario, ecclesiastico e politico, dalla sparsa molteplice 
corrispondenza di lui, mi si offre in buon punto (giacché fra due ani 
ricorre il terzo centenario della morte d’un tanto uomo), in un mane- 
scritto Corsiniano, un curioso manipolo di lettere sue scritte al nipote 
giovanetto Giovanni Borromeo, negli anni 1624-1631, gli ultimi della 
sua vita incessantemente operosa. 


* * * 


Sul destinatario di queste lettere ecco le poche notizie che ho 
potuto raccogliere: le devo in parte alla cortesia dell’attuale rappre 
sentante della famiglia Borromeo, il principe senatore Giberto, il quale 
le ha tratte « da un libro di sua proprietà »: a stampa? manoscritto? 
— non ho potuto sapere. Il conte Giovanni VIII Borromeo, maggior 
figliuolo di Giulio Cesare III Borromeo e di Giovanna Cesi (figlia di 
Andrea duca di Ceri, del ramo romano Cesi Pierdonato di Pietro: al 
marito aveva portato in dote il feudo di Ceri andando sposa circa 
il 1615), fu, con i suoi due fratelli, molto caro al prozio il cardinal Fe 
derico, che lo protesse e lo avviò negli studi. Nato verso il 1616, fu 
mandato a studiare in Germania ad Augusta, dove si trattenne sino 
“al 1626; mentre Federico secondogenito era educato a Siena, e Carlo 
andava a Madrid quale « meninno » o paggio della regina. Avviato 
alla carriera delle armi, Giovanni militò sotto l’aquila imperiale, suc- 
cedendo nella carica di maestro di campo al padre suo, che morì 
nel 1638 sotto Vercelli; e poi divenne Commissario generale dell’eser- 
cito di S. Maestà Cattolica, carica alla quale rinunciò nel 1659. Di- 
segnò le fortificazioni d'Ivrea, difese con gran coraggio la terra e la 
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rocca d’Arona nel 1644, fortificò la rocca d’Angera, fu governatore 
di Pavia, poi di Vercelli. Aveva sposato nel 1644 Isabella Arcim- 
boldi vedova di Ferrando Taverna; e, rimasto vedovo di lei senza 
figli nel 1651, sposò in seconde nozze a Loreto donna Maria Lante 
della Rovere, dama romana. Uomo retto e pio, fondò il monastero di 
S. Barbara in Milano, e nel 1654 fu ammesso quale uno dei 15 fon- 
datori dell’Unione dei Miseremini nel convento di S. Eustorgio. Ritrat- 
tosi in Origgio, vi morì il 7 agosto 1660. Il 22 luglio 1657 aveva rice- 
vuto solennemente la cittadinanza romana insieme con i fratelli Paolo 
Emilio e Federico, che fu poi cardinale anche lui, secondo del nome. 
Negli anni 1623-1630, entro cui cadono le lettere direttegli dal prozio 
il maggior cardinale Federico, Giovanni era dunque un ragazzo, un 
giovanetto appena, fra i 7 e i 15 anni; e in questa corrispondenza ab- 
biamo la prova più parlante del singolare affetto ed amorevole cura 
che lo zio aveva per lui. Delle sue lettere al cardinale, conservate in 
parte nel vastissimo carteggio ambrosiano, diremo altra volta quando 
esamineremo particolarmente dal punto di vista pedagogico le lettere 
familiari di Federico. 

La maggior parte delle quali sono indirizzate, come dicemmo, al 
nipote Giovanni Borromeo in Germania; alcune al secondogenito Fe- 
derico in Siena; varie altre ai precettori e maestri di entrambi i gio- 
vanetti. 

Esse possono considerarsi inedite, sebbene una parziale ediziore 
o copia a stampa se ne conosca in un esemplare, a mia notizia unico, 
conservato, inserito, nel Codice Ambrosiano 256 G. Inf. del Carteggio 
Borromeano, dal titolo Federici Cardinalis Borromaei Archiepisc. Me- 
diolani Domesticarum E pistolarum Liber Unus (2), il quale comprende 
47 lettere scritte fra il 1624 e il 1629: 11 del 1624, 9 del 1625, 7 del 
1626, 7 del 1627, 7 del 1628, 6 del 1629. Mancano del tutto quelle 
degli ultimi due anni della vita di Federico; delle quali 5 (3 del 1630, 
2 del 1631 del tutto inedite e per quel che mi consta sin oggi a tutti 
ignote) abbiamo trovate nel Codice Corsiniano 872 (31 C. 3) dove 
sono raccolte tutte le lettere indirizzate dal cardinale al conte Gio- 
vanni Borromeo, insieme con altri interessanti ricordi di costui rela- 
tivi alla corrispondenza con lo zio. 

Ci siamo accostati a queste lettere con viva curiosità per un verso, 
con esitanza e quasi con trepidazione per un altro. Non avrebbero esse, 
per quanto poche e di tenue argomento (che cosa mai d’interessante. 
alla fin fine, poteva scrivere uno zio cardinale, per quauto dotto e santo, 
occupato in cento, in mille gravi cose, a un ragazzo, a un nipote di 


(2) Quest’opuscolo, indicatomi per primo dal su nominato prof. Barera, ha caratteri 
di singolarità e d’ineompletezza, che attirano e incuriosiscono la nostra attenzione. 
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quell’età?): non avrebbero dunque quelle lettere deluso la nostra aspet. 
tazione, fors'anche peggio, diminuita od offuscata, nella nostra opi. 
nione tutta ancora vibrante di ammirazione manzoniana, quella grande 
singolarissima figura del cardinal Federico? Quante volte le testimo 
nianze immediate ed autentiche, le voci genuine del contorno dome 
stico e confidenziale, le istantanee improvvise, hanno ridotto a propor- 
zioni assai più modeste, più comuni ed umane, anche troppo umane 
talvolta, i profili giganteschi ed eroici, trasfigurati, aureolati dalla lon- 
tananza, dalla leggenda, dall’arte! Ora, se invece quelle figure escono 
illese da siffatta prova del fuoco, anzi ne vengano fuori, per la since 
rità ed omogeneità delle linee o tinte originarie, più vive e complete: 
è una gioia per l’anima nostra, così naturalmente incline al culto del. 
l’eroico, il poter con più fiducia riporre e quasi riconsacrare dette 
figure nella venerazione ed ammirazione già a loro dedicata. 

Ci occuperemo questa volta solo delle ultime lettere del Codice 
Corsiniano, quelle affatto inedite, le quali, particolarmente tre, sono di 
precipua importanza per la conoscenza della grande anima borro- 
meana: le tre scritte in quell’anno 1630, e proprio nei mesi giugno- 
agosto, quando più infierì la peste in Milano, nonostante la pubblica 
processione di penitenza fatta per le strade della città con la cassa 
contenente le reliquie di san Carlo, 111 giugno, come narrano fra 
altri il Tadino e il Ripamonti, e come descrive con la sua arte mira- 
colosa il Manzoni. 


* * %* 


Quale fosse in quella luttuosa spaventosa occasione la condotta 
del Borromeo, tutti sanno: « Federico — il racconto manzoniano qui 
è tutta storia — Federico dava a tutti, com’era da aspettarsi da lui, 
incitamento ed esempio. Mortagli intorno quasi tutta la famiglia ar- 
civescovile, facendogli istanza i parenti, alti magistrati, principi cir- 
convicini, che s’allontanasse dal pericolo, ritirandosi in qualche villa, 
rigettò un tale consiglio... Non trascurò quelle cautele che non gl’im- 
pedissero di fare il suo dovere..., e insieme non curò il pericolo... 
Volle che fosse aperto l’adito a chiunque avesse bisogno di lui. Visi- 
tava i lazzaretti..., scorreva per la città, portando soccorsi ai poveri 
sequestrati nelle case, fermandosi agli usci, sotto le finestre, ad ascol- 
tare i loro lamenti, a dare in cambio parole di consolazione e di 
coraggio. Si cacciò insomma e visse nel mezzo della pestilenza, mara- 
vigliato anche lui alla fine, d’esserne uscito illeso ». 

Tale è il contorno immediato, di tempo e di luogo e di circostanze, 
in cui furono scritte le tre lettere del 1630, in data 1 giugno, 1 luglio, 
1 agosto. Ad accrescer la nostra curiosità ed interessamento per il 
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contenuto di queste lettere, contribuisce il sapere che proprio di quei 
giorni, o negli immediatamente vicini (1 giugno, 29 luglio, 2 agosto), 
sono datati alcuni documenti ufficiali dell’attività pastorale di Fede- 
rico: istruzioni al clero, avvisi, editti, in rapporto alla pubblica ca- 
lamità. 

Sicché ci vien fatto, possiam dire, di sorprendere il cardinale zio, 
quasi nei giorni medesimi del suo da fare maggiore, da fare più com- 
movente ed estenuante, come pastore e principe della Chiesa milanese; 
quando, rientrato dai suoi giri affannosi e dolenti, fra tanto spettacolo 
di orrore e di pietà; impartiti ai pochi famigliari superstiti gli ordini 
più urgenti, e forse eseguita qualche sommaria disinfettazione o muta- 
mento di vesti, succinta la magnifica semplicità della porpora, egli si 
rinchiude nel suo studio, davanti a un gran tavolo da lavoro, su cui im- 
maginiamo le carte ammonticchiate e i libri sempre aperti. Quivi, get- 
tato forse qualche rapido appunto su quei quaderni dove raccoglieva 
impressioni e osservazioni personali intorno all’opera distruggitrice 
del morbo misterioso e tremendo, ci par di vederlo fermarsi finalmente 
con la penna in mano sopra un foglio pronto per la corrispondenza 
familiare, mentre l’occhio è intento a scorrere sopra un altro foglio, ri- 
cevuto di recente, vergato con un carattere ancora incerto di mano ado- 
lescente; e quindi cominciare a scrivere lentamente, e poi seguitare cur- 
renti calamo, via via rasserenandosi e illuminandosi, come alla visione 
d'una nobile giovinezza ricca di fiorenti speranze, che cresca in un 
ambiente lontano sicuro, ameno, giocondo. 

Dove mai sarà codesto paradiso terrestre, in cui si respira aria 
pura, non si soffre e non si muore; dove non si vede, come a Milano, 
come in tanti paesi di Lombardia, soffrire e morire ogni giorno, ogni 
ora? Agli antipodi della terra? Nelle mitiche Isole Fortunate? Il gio- 
vinetto Giovanni Borromeo, cui la lettera che il cardinale ora scrive 
è indirizzata, s'è infatti ritratto con la madre, forse con i fratelli e con 
pochi familiari, in un’isola del Lago Maggiore, una del gruppo incan- 
tato delle Borromee (l’Isola Madre, o quella che sarà poi detta Isola 
Bella, o l’isolino di Sangiovanni?); ivi essi si sono rifugiati a sfuggir 
la pestilenza, ed invano sollecitano a raggiungerveli il grande zio. In 
quello stato d’animo, con l’ombra immediata di tanti strazi e di tanti 
lutti gravante sopra un cuore così sensibile e paterno, con la desola- 
zione sconsolata del pastore che vede, da mesi e mesi, ogni giorno più, 
il suo dolce ovile flagellato e decimato da un maleficio implacabile: 
che cosa scriverà al giovanetto conte Giovanni, il già canuto Federico 
Borromeo? 

Leggiamo e riassumiamo traducendo, per ogni lettore, queste tre 
lettere singolari dell’anno 1630. 
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* * %* 


« Quando sarai più avanti negli studi, t'insegnerò a far la scelta 
non tanto dei libri quanto degli uomini, a fermar cioè le amicizie. Fra 
i manoscritti del Cardano ho letto un’osservazione sull’inutilità e il 
danno o perditempo dello scriver lettere di convenevoli. La qual sen- 
tenza va accolta ed applicata con discrezione. 

« Tu puoi, per la tua condizione di nascita e di fortuna, sceglierti 
i tuoi amici. Per la corrispondenza ordinaria e corrente, abbi un segre. 
tario abile e fidato; ma per le cose e le persone di maggior conto, alla 
cui amicizia tu tieni, cura di scriver da te. Nel trattar gli affari per let. 
tera, prima di scrivere bisogna riflettere, segnar sopra una carta i capi 
o idee principali, da stendere poi succintamente e con ordine. Alle per. 
sone di riguardo, anche per cose non gravi, scrivere sempre pondera- 
tamente, sì da non averti poi mai a vergognare o a pentire. 

« Cerca l’amicizia di coloro che eccellono nella loro attività o pro- 
fessione, letterati ed artisti: esser primi è sempre effetto di favore di- 
vino, oltre che di lungo lavoro. Con gli uomini da nulla o poco di 
buono, non sprecar tempo: se non puoi fare a meno di scrivere loro, 
fallo per mano altrui, con moderata cortesia. E basta di ciò ». 


« Come le armi alla toga in tempo di pace, adesso devon far posto 
le lettere al timore ed evidente pericolo del tremendo contagio: giusto 
timore e ragionevole cautela, perché la vita va da te risparmiata, come 
il denaro per l’uso migliore, per l’amore della gloria e della virtù. 

« Cessi dunque la corrispondenza epistolare, ma non già lo studio, 
a cui più che mai ci richiamano lo squallore ed il lutto sparsi dalla 
pestilenza. Tu sei, in codesta Isola bella, nel luogo più sicuro e più 
adatto al culto delle Muse. Ma tante commodità e delizie non devon 
farti dimenticare l’asprezza della vita militare cui tu ti avvii, né in- 
fiacchirti come toccò in Capua ad Annibale; studioso di Omero, ricor- 
dati di colui che, più savio di te, affrontò rischi e pericoli presso un’altra 
isola incantata. 

« Saluti a tua madre, cui tu devi anche codesta inclinazione per 
gli studi letterari: dille che non so se in questo periodo calamitoso 


mi riuscirà di scrivere qualcosa ch’ella possa leggere con qualche di- 
letto e vantaggio ». 


« Ad imitazione della Divina Sapienza, anche la più alta prudenza 
umana, pur nella sua fralezza, si studia di trarre dal male il bene, 
dalle angustie e difficoltà i conforti e le attrattive della vita. Così, in 
codesta amena ombrosa solitudine, tu potrai convertire le sciagure e 
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danni comuni in proprie utilità e sollievo, riempiendo le credenze e gli 

ì  scrigni attorno a te non solo di cedri ed erbe aromatiche, di cui l'Isola 
1 abbonda, ma specialmente dei frutti e dei fiori del tuo ingegno, ad imita- 
a zione di Cicerone e di altri grandi che utilizzavano i forzati ozi campe- 
| stri delle guerre civili e delle pubbliche sciagure, scrivendo e studiando. 
. « Un altro vantaggio vorrei tu traessi da questo infausto periodo 
sempre più minaccioso; quello di abituarti a vivere, vestire, agire con 


i la massima semplicità, facendo tutto da te, senza bisogno immediato, 
. e pericoloso, di servitù. Nessuno parli con te se non a giusta distanza. 
A Tenore insomma severo e spiccio di vita militare, quale non senza 


} danno e disonore pubblico vediamo ai tempi nostri quasi abolito ». 


Ì Tranne la prima, che potrebbe esser stata scritta in qualunque 
. altro anno (tanto il soggetto e il modo di trattarlo sfugge a ogni con- 
nessione col momento allora presente; ed è significativo anche questo!), 


. le altre due lettere hanno per esordio, quasi battute gravi d’aspetto — 
hanno anzi per sfondo il pericolo immediato di contagio e di morte: 
i «cuius periculi plurima facies nobis hic ante oculos observatur, exhau- 


| riturque funeribus haec civitas », « tristissimo hoc et aerumnoso pe- 
stilentiae tempore... ». Sembra l’eco lugubre e sconsolata d’una lamen- 
tazione di Geremia o di Giobbe. Ma ecco che subito il tono s’eleva, 


si rischiara, s'addolcisce: la vita, la giovinezza, la bellezza, il dovere, 
lo studio sopra tutto, le Muse insomma (è proprio questa la parola ver- 
gata da Federico), riprendono, dove quando e come sia possibile, i loro 


diritti. Dall’elegia, lentamente, nostalgicamente, sale e si sprigiona 
‘ l'inno ai beni divini della vita, da raccogliere, da utilizzare, da met- 
tere a frutto. Qui conviene proprio citare nel testo, la cui prosa latina 
l sembra parafrasi d’una lirica oraziana: 

« Locus profecto ipse, quem hoc tempore incolitis, eiusmodi est, ut 
conglaciatum etiam quemlibet animum accendere studio scientiarum, 
vel ut isti loquuntur amore Musarum, possit. Insula ista, veluti Para- 
disus regnumve aquarum fere dicenda est. Cautes scopulique et cir- 
cumeminentia saxa munimento sunt, securitatemque praestant conve- 
nientem otio et mansuetudini Musarum. Coeli temperies non pura tan- 
tum atque salubris, sed odorata etiam inter consita cuneta myrto et 
lauru, inter cadentes undique lymphas: quomodo tandem oblitus esse 
poteris Heliconis antiqui, fontiumque celebratorum et quomodo Mu- 
sarum exigua regna poterunt unquam tibi ex animo excidisse )». 

| Non si può leggere questa sì vivace e colorita descrizione dell’isola 
o Borromea, sorridente nell’azzurro fra cielo e lago, a poca distanza da 
| Milano straziata dalla peste, senza che il pensiero naturalmente cerchi, 
rievochi un altro gaio sereno asilo, la villa fiesolana dove si racco- 
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glieva la lieta brigata del Decamerone nel 1348. Ma non è che un 
baleno della vagante memoria, la quale subito si ritrae e si raccoglie 
riverente sulla porpora incontaminata, che degnamente riveste sì puro 
e nobile pastore. Del pari s’affacciano e scompaiono nelle analogie del 
pensiero, ià dove più oltre il cardinale scrive della saggezza umana 
che trae il bene e la gioia dal male e dalla sventura: s’affacciano e spa- 
riscono le figure, si direbbe gli accenti, di Epitteto e di Marco Aurelio, 
È una nostra illusione, o veramente qualche riflesso del recente o 
lontano passato classico si posa ancora sulla fronte di questo tardo 
umanista? 

La solitudine nuda e silenziosa, afosa e grave, dello studio arci. 
vescovile, mentre Federico scrive, si ravviva, si riscalda, sembra riem- 
pirsi, per evocazione immaginativa, di luci e riflessi, di sentori lacustri 
e silvestri, di aure profumate e fresche, popolarsi di grandi ombre 
radiose, di poeti e letterati, con a capo Omero e Cicerone. L’occhio del 
cardinale vaga, come trasognato, da sulla carta dove ha finito di seri- 
vere, ai palchetti degli scaffali della sua libreria privata, dove fra 
statue e monete antiche, fra quadri ed iscrizioni, i libri allineati, lindi, 
per nulla polverosi, conservano quasi il tocco della mano che quoti- 
dianamente li cerca, li apre, li fruga (3): sì anche in questi mesi, in 
questi giorni di sventura e di morte. « Solitudo ipsa, tacentesque viae 
et clausae aedes tanto magis vocant ad studia nos, atque hortantur ut 
in librorum iucunditate conquiescamus, atque his uti fidelibus amicis 
utamur. Seribo ego quotidie et lego... Matri tuae nostro nomine dices, 
nescire nos an tristi hoc et aerumnoso tempore scripturi simus aliquid, 


quod ipsa legere non gravetur, quodque legisse utile ac iacundum 
sit... )). 


* * %* 


La nostra ricostruzione, e quasi direi raffigurazione, non ha niente 
di fantastico: tanto è, punto per punto, in queste lettere autodocu- 
mentata la grandezza d’animo, l’intima serenità profonda, la univer- 
salità, la completa umanità di Federico Borromeo; la cui statura spi- 
rituale da questi umili documenti, sin oggi ignorati, ci sembra sorgere 
più grande e più alta, più simpatica e da ogni parte ammirabile. 

Né le ultime due lettere, che ci restano di lui al nipote giova 
netto, attenuano la nostra ammirazione, modificano questa nostra im- 
pressione. Eccone il succo: 


(3) «Quam mallem lacera haec et contrita videre!» esclamò Federico giovanetto 
(racconta il Ripamonti) una volta che, invitato a visitare la biblioteca di casa Mazenta, 


vide una bella collezione di opere di Cicerone conservate con diligenza scrupolosa ma 
quasi intatte. 
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«Una lieta notizia! Ho trovato un esemplare manoscritto del- 
l’opera che ti sei proposto di tradurre dal greco in latino: un aiuto 
per cui il tuo lavoro procederà meglio, e tu sei già, con mia sodi- 
sfazione e tuo incoraggiamento, nel numero dei letterati, ai quali sus- 
sidi sifatti riescono graditissimi ». 


« Vivono, dopo tanti secoli, le immagini impresse sui morti me- 
talli; ma più a lungo vivon gli scritti, monumenti più durevoli del 
bronzo. Ti mando alcune monete e sigilli d’una grande collezione onde 
sè arricchita la nostra biblioteca: effigiate d’imperatori e imperatrici 
romane. Sono quasi tutte forate, forse perché portavansi sospese al 
collo superstiziosamente come medaglie. 

« Possano non tornare più i secoli di barbarie e d’ignoranza, quali 
videro gli avi e proavi nostri, sebbene minacci di ripiombarvi dentro 
questa nostra Italia, che fu già madre d’ogni eleganza letteraria ed 
artistica. 

« Ma noi, piantati in questo angolo di provincia, ai suoi confini, 
alle radici delle Alpi, ci adopreremo a trattenere qui la Cultura e la 
Civiltà, anche se tentassero di fuggir via di là dei mari e dai monti ». 


Sono, queste ultime lettere, del 1631, quando il pubblico flagello 
ormai era quasi domato, o piuttosto esauritosi nei lazzaretti e nei ci- 
miteri innumerevoli di cui era stata cosparsa la Lombardia. La vita 
civile riprendeva faticosa e lenta il suo corso, ed anche gli studi e le 
lettere. Ed ecco l’inizio gioioso di questa letterina, che, se non fosse 
firmata e datata, potremmo crederla uscita dalla penna del Guarino 
o del Valla o d’altro maestro più ricco di schietto entusiasmo uma- 
nistico: « Felix faustumque est, quod nunciamus. Graecum exemplar 
invenimus operis, quod ex Graeco latinum facere instituisti ». Quale 
scrittore, quale scritto sarà stato? Forse la Ciropedia, che Federico 
ha consigliato altra volta al nipote giovanetto di leggere ed aver cara? 

L’ultima lettera, senza data, forse del settembre 1631, « quam 
— annota tristamente il conte Giovanni nel manoscritto Corsiniano — 
paulo ante mortem mihi dedit inexaustus ille fons eloquentiae » (morì 
Federico il 21 settembre di quell’anno); quest’ultima lettera mette il 
suggello alla nobile e geniale figura, che il presente fascetto di Do- 
mesticae Epistolae ci hanno mostrata e quasi rivelata. 

Ancora una volta l’alta mente del pio e caritatevole cardinale cerca 
nelle memorie del passato, nello studio della numismatica, dell’ar- 
cheologia, della letteratura, il conforto alle recenti immagini di pati- 
menti e di lutti, invitando il nipote giovanetto ad osservare la peren- 








348 ALCUNI LINEAMENTI SPIRITUALI DI FEDERICO BORROMEO 


nità del pensiero e dell’arte sul metallo e la materia inanimata, oltre 
il rapido effimero dileguare della vita individuale: « Pulchrum sane 
hoc post tot saecula, tot bella, tot mortes, vivere adhuc haec mortua 
aera imaginesque, sed et longior vita scriptis monumentisque egregiis, 
quae ” aere perenniora ”’ ille appellavit. Rem sententiamque nosti ), 

Egli s’affretta a riprender cura della sua biblioteca, arricchendola 
non solo di libri e di manoscritti, ma anche di monete, di quadri, di 
statue: « copiam ingentem » di documenti e monumenti, destinati a 
fare dell’Ambrosiana, nell’intenzione del suo fondatore, un vero grande 
Museo educativo di dottrina e d’arte: quale solo tre secoli più tardi 
una potentissima e coltissima nazione potrà, forse appunto da quel 
prototipo borromeano, ideare ed attuare nel British Museum. 

Nella inesausta vitalità dello spirito letterario ed artistico, nella 
cultura e civiltà veramente cristiana e cattolica, cioè universale, Fede 
rico vede, fra tante miserie d’ogni genere, fra umilianti servitù e insa- 
nabili discordie politiche, la superstite grandezza d’Italia; e davanti ai 
segni del nostro già iniziato decadimento, non solo economico civile po- 
litico, ma anche letterario ed artistico, egli, l’umile e grande cardinale, 
pur sentendosi quasi solo a lottare ed ormai vecchio, se non dall’età, 
certo dall’incredibile somma di lavoro incessantemente compiuto in 
ogni campo di attività, egli ha piena illuminata consapevolezza della 
funzione sociale e culturale da lui in tanti anni esercitata. E se ne apre, 
quasi se ne confida, al nipote con gentile abbandono, per incitamento, 
per trasmissione ereditaria di nobile compito, quasi reclinando la 
testa canuta sulla chioma fiorente del giovinetto, come per dirgli: « Noi 
siamo i legionari di frontiera: a noi spetta d’impedire che la civiltà 
e la scienza, già figlie di questa nostra terra italiana, tentino d’ab- 
bandonare l’antica augusta madre valicando i monti e i mari. Io ho 
fatto il mio dovere di alpino della cultura. Ricordati di fare tu altret- 
tanto, alla tua volta, da valoroso »: 

« Nobis vota facienda sunt, ne redeant saecula (d’ignoranza e di 
superstizione) qualia avi atavique nostri viderunt: revolvique tamen 
eodem pene video Italiam hane nostram, quae fuerat elegantiarum 
omnium humanitatisque mater. Nos in hoc provinciae angulo fini- 
busque eius, ad radices Alpium, aegre ante superatarum, retinere stu- 
debimus bonas artes, etiam si trans maria, transque montes aufugere 
conarentur )). 

La parola, velata di quasi presaga tristezza, dell’uomo dotto e 
benefico, uno dei più grandi italiani di quel grande torbido secolo, 
sembra risuoni come solenne opportuno ammonimento anche oggi per 
noi. Un altro suo motto, che ricorre più volte in queste lettere, come 
parola d’ordine al giovanetto alunno, « In una mano il libro, nell’altra 
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la spada », si direbbe abbia ispirato un recente generoso, valoroso ap- 
pello alla gioventù italiana. 

Così vista, eretta e grave, con le spalle alle Alpi « altra volta (in 
tempi assai lontani!) tanto difficili a valicare », con le braccia aperte 
e tese, quasi ad impedire l’esodo della civiltà e della sana cultura « ex 
hac nostra Italia », la persona di Federico Borromeo ci appare da ogni 
lato gigantesca: vero colosso della nostra anima nazionale. Colosso 
più vero e più dominatore che quello di pietra e di metallo, che Fe- 
derico promosse in onore del santo cugino suo in Arona. 


* * %* 


Le linee essenziali del ritratto che il Manzoni ci fa del cardinal 
Federico al principio del suo capitolo XXII: serietà e profondità cri- 
stiana del senso religioso della vita, umiltà, semplicità e gusto della 
pulizia materiale e spirituale, temperanza e parsimonia senza gret- 
teria, carità e inesausta beneficenza senza limiti, tranne quelli della 
ragionevolezza e della prudenza evangelica, zelo apostolico di sacer- 
dote e di pastore senza precipitazione, senza indiscrezioni, ma senza 
esitanze; liberalità ed « animosa lautezza » nel favorire e promuovere 
l'istruzione e la cultura fra i suoi contemporanei « in mezzo a quel- 
l’ignorantaggine, a quell’inerzia, a quell’antipatia generale per ogni 
applicazione studiosa »; amore ed assiduità allo studio, al sapere, oggi 
diremmo enciclopedico, non solo cioè teologico ed ecclesiastico, ma 
anche letterario (orientale ed occidentale, antico e moderno), artistico, 
scientifico (botanica, zoologia, matematica, fisica sperimentale); sen- 
sibilità al dovere di partecipare altrui, non solo con la parola viva 
ma anche con gli scritti, di effondere cioè nei libri la dottrina, la espe- 
rienza, la meditazione accumulata, trasfusa in cento e più opere; gen- 
tilezza e soavità di maniere, innestate con severa disciplina sopra un’in- 
dole viva e risentita: le linee dunque principali di questa straordina- 
rissima figura, che « affacciandosi, in qualunque tempo alla mente, la 
ricreano con una placida commozione di riverenza, e con un senso gio- 
condo di simpatia », non restan contradette, non si cancellano né s’at- 
tenuano, ad avvicinar la figura storica del Borromeo, a studiarla cioè 
nella storia, nei documenti suoi più immediati e diretti, anzi che nella 
poesia e nella favola del romanzo. 

L’esempio o saggio della piccola prova fatta nell’esame di questo 
manipolo di lettere domestiche, che son documenti più genuini e più 
intimi, piccolo spiraglio sulla grande nobile anima, cui abbiamo dato 
uno sguardo, ci dimostra che la figura reale del Borromeo non solo 
non perde, ma guadagna per qualche lato, su quella ideale che il Man- 
zoni ha tracciata con tanta finezza d’arte e tanto sicuro intuito di stori- 
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cità. Federico Borromeo merita ed aspetta una grande biografia (4). Da 
questa stessa brevissima esplorazione documentaria, da noi eseguita, 
egli ci appare, in scorcio suggestivo, spirito vasto ricco e luminoso, 
umanista raro e completo, di quell’umanesimo cristiano e cattolico 
che, ancor sì poco studiato, fu tra la fine del 500 e il principio del 600 
il prodotto più alto e più puro del nostro Risorgimento. 


* * %* 


Una linea particolare quasi nuova, della sua complessa geniale 
fisonomia ci si manifesta in queste lettere familiari di Federico: l’atti. 
vità, la virtù sua educatrice e pedagogica; attività che, se è propria e 
quasi virtualmente insita in ogni anima illuminata dal Cristianesimo, 
precipuamente poi in una zelante anima di sacerdote e di pastore, rag. 
giunge in Federico, per riflessione e per intuito, la funzione incitatrice 
e orientatrice, la chiaroveggenza psicologica d’un vero educatore, d’una 
« guida o censore », quale era stato per lui — come afferma il Man 
zoni — il maggiore, il santo e benefico cugino suo Carlo Borromeo. 

Con che sicurezza d’indirizzo, con qual tocco lieve e gentile di 
mano esperta egli avvia e modera, spinge e trattiene, molcisce e in- 
calza, in queste lettere, questi suoi nipoti giovanetti; con che affet- 
tuoso delicato senso di dignità li richiama al dovere imposto dal sangue, 
dal grado sociale, dalla ricchezza, da tutti i doni della vita; con quale 
grazia ed arguzia insinua loro di non contar tanto sui maestri, ad avan- 
zare negli studi, quanto e più in se stessi; con che finezza d’intuito pe- 
dagogico mostra ed offre i doni, i consigli, della sua esperienza, della 
sua saggezza, ma non li dà, né li comunica se non quando l’alunno, 
preso dal desiderio, gliene faccia richiesta e ripetutamente; con che 
signorile affettuosa cortesia, e nello stesso tempo con fermezza e bre- 
vità impartisce, ribadisce le istruzioni ai maestri, agl’istitutori dei ni. 
potini, insistendo sopra tutto nella sincertà e lealtà, assumendo diret- 
tamente a sé le direttive della loro educazione, da uomo che si fida 
ma vigila, ma accompagna e indaga. Con quale grazia egli s’inchina 
premuroso verso il fanciullo adolescente, rampollo e speranza del 
suo casato; si fa piccolo con lui, ma piccolo — come voleva il suo 
dolce maestro di spirito Filippo Neri — sapientemente, cioè partendo 
dalle più umili cose (calligrafia, ortografia, traduzioni, scrivere ita 
liano, scriver latino, prendere appunti di tutto e sempre — com’egli 


(4) Nella tornata dell’Arcadia, aprile di quest'anno, dove per primo esposi le 
impressioni mie dopo la lettura delle lettere di :F. Borromeo nel Cod. :Corsiniano, 
proposi — e l’Accademia accolse e fece suo — il voto che, a preparare questa desiderata 
documentata Vita del grande Cardinale, si pubblichi, in occasione del prossimo cente 
nario (1931), per cura della Direzione dell’Ambrosiana, l’elenco alfabetico completo 
del vastissimo Carteggio di Federico. 
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aveva imparato a Bologna da Ulisse Aldovrandi — studiar disegno, 
studiar lingue), ma per sollevare in alto e liberare, per insegnargli in- 
nanzi tutto sincerità e semplicità, ma per renderlo veramente e solle- 
citamente uomo, uomo completo, utile a sé ed agli altri, « generoso, 
giudizioso, benevolo, perseverante amatore del miglioramento umano », 
quale fu lui, nel ritratto manzoniano e nella storia, il grande Federico. 

Il quale ebbe veramente « un complesso singolare di meriti in ap- 
parenza opposti, e certo difficili a trovarsi insieme ». Da queste lettere, 
oltre che sapiente pedagogo, egli ci appare, prevalentemente, quale 
pochi lo conoscono, umanista cristiano, senza idolatrie ma senza gretti 
esclusivismi di bigotteria e di preconcetto devoto; uomo integro e 
puro, che legge il Boccaccio ed Omero, coglie il bene e il bello da per 
tutto, schiva, quasi per naturale nobiltà e dirittura, il fango ed il male, 
l'errore ed il brutto, con semplicità, con garbo, con risolutezza signo- 
rile; vuole che il tempo sia utilizzato sino all’ultimo minuto (5), e si cir- 
conda di quadri dei grandi maestri, di statue, di libri, di manoscritti, 
di studiosi e di scienziati, di artisti e di tipografi; ama intensamente i 
fiori, gli uccelli, la villa, la campagna, pur non potendone godere che 
assai di rado (6). In mezzo a un incessante, laborioso, spesso faticoso, 
da fare d’ogni giorno e quasi d’ogni ora (ministero, cerimoniale, viaggi, 
corrispondenza incredibilmente vasta e fitta), in un tempo in cui la 
guerra, la carestia e la pestilenza travagliavano la Lombardia, serba 
egli sempre in sé stesso, nel suo intimo, l’amore alla « solitudine », 
che è — egli diceva — « come una balia degli studi »; serba la tran- 
quillità e l'opportunità, la volontà e l’energia, direi la passione, per lo 
studio, per la contemplazione del cielo sereno ed azzurro, tanto più 
vasto e più duraturo delle nuvole. Non l’angusto rigido cielo tolemaico 
o del Santo Uffizio, ma quello smisurato e fluido del recente Nuncius 
sidereus, dei suoi amici e corrispondenti Lincei, in particolare di Fe- 


derico Cesi e di Galileo. 
G. GABRIELI. 


(5) «Siccome al goloso l’appetito vien aguzzato vedendo le vivande in tavola, così 
io mirando quei luochi (di sua giurisdizione), quasi Tantalo favoloso miro queste acque 
et questo refrigerio, che io non posso, forse non potrò mai godere; ma almeno alchuna 
goccia di queste acque, ho furtivamente gustato, mentre ho scritto al lume d’una piccola 
fiaccoletta nel nascere del sole queste quattro righe e ho goduto di questo pensiero » De 
suis studiis Commentarius, agg. al cap. 45, pag. 260. 

(6) Nella Vita del Rivola (pag. 746) si riporta questa testimonianza del barbiere 
di Federico, G. Ponzone: «che il maggior fastidio ch’egli avesse, era quando gli faceva 
la barba, perchè per lo continuo moto nel leggere o scrivere correva pericolo di offenderlo 
col rasoio ». 
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Dalla guerra, l’attenzione dell’Europa è stata di frequente ri 
volta agli Stati Uniti d'America, per considerazioni d’indole preva. 
lentemente economica. 

Hanno interessato dapprima gli assorbimenti dell’oro, colla espan- 
sione simultanea del credito, la quale ha permesso il finanziamento 
degli alleati. Poi hanno impressionato i grandi sviluppi industriali, 
commerciali e finanziari, coll’elevarsi del tenore di vita, consentiti 
dalle singolari attitudini di quel popolo e, non meno, dalle enormi 
risorse naturali, minerarie ed agricole, dal progresso tecnico scien 
tifico della produzione industriale, organizzata in massa, favorita, 
all’interno dalla vastità del mercato, all’estero anche dall’indeboli. 
mento, dall’impoverimento, dalle difficoltà degli altri popoli. In queste 
ultime settimane ha riempito le colonne dei giornali finanziari e po- 
litici il erollo precipitoso delle quotazioni delle azioni alla borsa di 
Nuova York. 

L’annotazione ed il commento immediato dei particolari gior- 
nalieri di una tale vicenda, sono compito del cronista finanziario e 
politico, piuttosto che dello studioso dei fatti economici. 

Allo studioso dei fatti economici spetta di ricercare, nell’intrec- 
cio dei particolari, quello che vi è di più generale, per seguirne la 
linea di svolgimento, la concatenazione. Partendo dai precedenti, e 
considerandone le ripercussioni, esso può avere modo di contro! 
lare ed eventualmente di rettificare, in base alle esperienze sempre 
nuove e diverse, le distinzioni, le classificazioni, i giudizi, gli schemi 
teorici insomma, che, pur nella loro inevitabile imperfezione, inten- 
dono di imporre un astratto ordine logico al concreto susseguirsi tu- 
multuoso delle manifestazioni dei più vari impulsi umani. Nel tempo 
istesso, per parte loro operano in base all’esperienza rinnovantesi, 
il pratico e il professionista, mentre il politico considera l'efficacia 
degli ordinamenti e la loro possibile mutazione, pel loro migliore 
adattamento agli atti economici. 

Il recente crollo dei corsi delle azioni alla borsa di Nuova York, 
il quale appare come un fatto nuovo e soprattutto inatteso al pub- 
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blico ed ai giocatori al rialzo che si sono fatti spogliare dei loro 
risparmi, tale non appare certo ai professionisti della speculazione e 
tanto meno agli studiosi delle borse dei valori, i quali, dall’esame 
dell'ordinamento e del funzionamento delle istituzioni finanziarie 
americane e delle vicende economiche e finanziarie americane e non 
soltanto americane, di questi ultimi anni, sono portati a trovare, senza 
difficoltà eccessive, la spiegazione del prepararsi, del verificarsi e pure 
del risolversi dell’attuale burrasca di Wall Street. 

Un fatto di importanza fondamentale è indubbiamente l’accre- 





N» sciuta potenza risparmiatrice del popolo americano. Ed è pure impor- 
a- tante e da rilevarsi la diffusione grandissima del credito, persino 
nella forma della crescente diffusione della vendita con pagamenti 
n- rateali. E degna di rilievo è la conformazione del mercato finanziario 
to americano. La borsa dei valori di Nuova York, col suo Stock Exchange, 
li, pei titoli maggiori, il Curb Market, pei titoli minori e il mercato libero, 
ti per non dire del Consolidated Exchange, scaduto di importanza, co- 
ni stituisce il centro dominante pel commercio dei titoli e dei cambi 
n° dell’Unione, ad onta dei propositi e degli sforzi delle banche federali 
a, per creare mercati finanziari autonomi. E nella borsa sono ammesse le 
lì. sole operazioni a contanti, per modo che il termine si compie con 
te riporti ad un giorno, continuamente rinnovati, nei quali l’interme- 
0- diario (broker), cui si rivolge lo speculatore, trova il finanziamento, 
di contraendo presso le banche o coi privati, prestiti su titoli, pure ad un 
giorno, il cui saggio di interesse (call money), variabile col variare 
r* dei bisogni della speculazione, tiene, si può dire, il dominio del mer- 
e cato, in confronto al saggio delle accettazioni bancarie, aventi sca- 
denze più lunghe e varie, dominanti ad esempio sul mercato di Londra 
ce ed in America cresciute sì, collo svolgersi della tecnica bancaria, ma 
la ancora lontano dall’avere un’azione prevalente. Nel novero delle cir- 
e costanze degne di rilievo, va posta l’esistenza, sul mercato americano, 
ll di una grande mole di titoli ancora fluttuanti, cioè lontani dall’essere 
re oggetto di investimento di riposo. E va poi aggiunto l’afflusso di dispo- 
ni nibilità monetarie, da altri paesi verso l'America, per l’attrattiva degli 
n- alti saggi dei prestiti e le prospettive di lucri, alti saggi e prospet- 
u- tive, che non sono stati senza influenza sui saggi di investimento 
1) d'Europa. 
sì, Tuttociò, tra il 1923 e il 1929, ha favorito, col rialzo a sbalzi 
ia dei prezzi delle azioni, l’affermarsi eppoi addirittura lo scatenarsi 
re della speculazione al rialzo, resa manifesta, pure sui diagrammi, dal- 
l’intensificarsi parallelo del volume delle contrattazioni di azioni. 
k, All’accrescersi dei prestiti su titoli contrapposto all’attenuarsi dei 
b 


- prestiti commerciali ed agricoli, al ridursi dei prestiti ipotecari, pel 
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rallentare dei depositi affluenti alle banche di risparmio e per ]e 
difficoltà del collocamento delle cartelle ipotecarie, le banche federali. 
costrette a provvedere esse stesse ai prestiti commerciali, ridotti dalle 
banche ordinarie, hanno avuto un bell’ammonire queste, di non pre 
stare più alla speculazione. È accaduto che alle banche, si sono sosti 
tuiti, nel fornire i mezzi agli intermediari di borsa, gli stessi deposi 
tanti delle banche, i quali, come si è avuto poi occasione di consta 
tare, sono finanziatori ben pavidi, facilmente accessibili al panico, ed 
al primo allarme, invece di tenere a posto i nervi, come possono 
fare i professionisti del credito, cercano di realizzare il loro avere pre 
cipitosamente, con loro pericolo e danno anche, lasciando, proprio 
nei momenti più gravi, se possono, le sole banche negli impicci. 

Come è sempre accaduto in casi simili, col salire dei corsi delle 
azioni alla borsa di Nuova York, si è vista affluire una folla varia 
e crescente di gente dei due sessi e di ogni grado e condizione, ma 
tutta completamente ignara dei congegni della borsa e dei suoi titoli. 
gente che in certi momenti si lascia come trasportare, nella propria 
ingenuità ed avidità ad un tempo, dalla voglia, quanto mai pazzesca 
di mettere un po” di lotteria nell’ordinario e monotono assetto econe 
mico della loro vita. 

Naturalmente non si poteva attendere che le quotazioni dei titoli 
speculativi salissero uniformemente. Come è sempre avvenuto, i corsi 
si sono elevati a sbalzi, con qualche caduta, raggiungendo altezze im 
pressionanti, tenuto conto della loro espressione in una moneta non 
d'inflazione e deteriorata soltanto per il deprezzamento che ha sr 
bito l’oro in confronto degli altri beni, e soprattutto calcolato il ren 
dimento percentuale dei titoli, reso talora insignificante. di fronte 
agli altri rendimenti. 

E si è avuto così un movimento di una parte dei (prezzi delle 
azioni, in un senso ed in una misura non proporzionate a quella 
delle altre quantità economiche e degli altri rapporti economici. 

Da ciò la necessità dell’arresto, ad un certo momento (determi 
nato questo dai limiti di elasticità del sistema) del movimento in w 
senso; e quindi la necessità del passaggio ad un movimento in senw 
inverso, cioè la necessità dell’avviamento, attraverso alle consuete 
oscillazioni, al raggiungimento di una di quelle posizioni di equilibrio 
fra gli elementi economici, le quali sempre si spostano, pel continuo 
sopravvenire di nuove circostanze perturbatrici, posizione di equi 
librio dalla quale troppo ci si era allontanati. E ciò senza che si pre 
sentasse una circostanza particolarmente efficiente, che valesse di 
sola a spiegare la conversione del movimento, che già era stata pre 
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parata dall’accumularsi, via via crescente, di un complesso di circo- 
Ì, stanze di sicura efficacia. 


le Così, alla borsa di Nuova York, è bastato un primo accenno, 
e reale o supposto, di un rallentamento dello sviluppo industriale e com- 
tI merciale, per assistere allo spettacolo movimentato dell’inizio di un 
i periodo di grandi oscillazioni e di discesa del listino delle azioni più 
2 gonfiate. 

d Nei giorni di più intensa bufera, gli indici dei corsi medî di cin- 


no quanta azioni industriali, compilati dalla Standard Statistics Co. sulla 
re base di 100 pel 1906, sono giunti a segnare salti in su da 162 a 192 


io eppoi in giù, ancora a 163. I volumi delle vendite giornaliere di azioni 

sono saliti a cifre non mai toccate: da 9.100.000 a più di 16.400.000 
Ile azioni nei tre giorni della più pesante liquidazione. E come sempre, 
ria la discesa, dapprima precipitosa e più rapida dell’ascesa, si è fatta 
1 poi a sbalzi, cioè con soste e riprese, determinate dalla reazione e dalla 
li. resistenza del mercato. Le obbligazioni (emissioni governative e di cor- 
sla porazioni nazionali, obbligazioni straniere) si sono dapprincipio so- 
n stenute ed hanno segnato persino aumenti, ma poi hanno risentito 
> della caduta delle azioni, pur non mancando di marcare aumenti di 

transazioni. I prestiti agli intermediari ed agli speculatori per conto 
bol d'altri e per conto dei corrispondenti delle banche della city di Nuova 


York, sono diminuiti enormemente, coll’aumento dei prestiti delle 


x banche della city, per loro conto. I saggi degli interessi, da un paio 
val d'anni in aumento, sono diminuiti rapidamente. I cambi, inaspriti, 
tà sino ad avvicinarsi per taluni paesi (Inghilterra ecc.) ai punti di 
A uscita dell oro ed a raggiungerli per altri (Francia ecc. con esporta- 
die zione effettiva di oro, verso la Francia, che pure ne ha tratto da 


Londra), hanno sembrato riflettere un movimento di fondi da Nuova 
al York ai centri europei, in corrispondenza alle differenze dei saggi 
e degli interessi ed alla liquidazione sul mercato delle obbligazioni: 


‘ella movimento di fondi, la cui sola attesa, ha fatto cantare vittoria, forse 
i troppo presto ed un po’ inconsideratamente, a commentatori europei 
Fil" Y troppo affrettati ed ottimisti delle vicende di Nuova York. 
a Nel corso del panico, gli intermediari, per non correre pericoli 
en f di insolvenze dei clienti, hanno dovuto imporre margini addizionali, 
uete Y per ricostituire l'ammontare dei margini, ridotto dal deprezzamento 
brio dei titoli ricevuti in deposito. 
anno E si sono descritte le scene di panico. Si sono raccontate le rovine 
*qu Y nelle fortune private, le tragedie, i suicidi. I professionisti della spe- 
L* culazione hanno trovato motivo di conforto, nel rilevare l’assenza di 
e 


fallimenti nei membri del mercato ufficiale, rilevandosi crolli sol- 
PIÈ Y tanto nel Curb Market e fra i banchieri di provincia. 
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Si sono rilevati anche inconvenienti tecnici nell’organizzazione 
del mercato di Londra. In genere si è riscontrato, che il meccanismo 
della borsa non si mostra più adeguato ai movimenti eccezionali, che 
pure possono verificarsi. Nella specie si è visto, che il sistema del 
segnalatore dei corsi (ticker) si è mostrato lento, in confronto alla 
rapidità degli affari. E si è detto, che il ritardo delle sue segnalazioni, 
rispetto alle condizioni del mercato, ha potuto ingenerare confusioni, 
e. colla sospensione delle operazioni, resasi necessaria, anche pei suoi 
intoppi, ha potuto contribuire più a deprimere, che non a rattenere 
i corsi. Il più grave rilievo è stato quello della conferma, avutasi an- 
cora una volta, del predominio dell’attività di borsa sul mercato mo- 
netario. 

Forme diverse hanno avuto gli interventi delle autorità di borsa 
e di fuori dei dirigenti della finanza: uomini della banca e della poli. 
tica. E non sono mancate le critiche. Della riduzione dell’orario quo 
tidiano di borsa e della chiusura della borsa per qualche giorno si è 
detto ancora una volta, che l’espediente si può paragonare alla poli 
tica dell’allocco. che nasconde il capo, per non vedere il pericolo. Ma 
si è anche osservato, che può dar tempo a riflettere e può ridurre, 
colla facilità, la continuazione del giuoco, come può fare l’opposto, 
essendovi sempre da tenere conto del fuori borsa, difficile ad impedire 
ed a limitare. Altro si è detto degli interventi bancari ed industriali. 
Si è diffusa largamente la notizia della costituzione di un consorzio 
delle sei più grandi banche. assistite dalle minori, ai fini della vigi- 
lanza e degli opportuni ragionati interventi. Si è tenuto conto che 
l’efficacia di simili azioni, dipende dal volgerle ad intenti ragione 
voli e conseguibili, come quando si mira ad operare piccoli movi 
menti, che in un dato punto possono anche essere decisivi delle 
direttive del mercato, mentre folle sarebbe addirittura, volere ope 
rare sui grandi movimenti, pel qual fine si mostrerebbero del resto 
e ben tosto inadeguati i mezzi, che se anche fossero posseduti, ad 
altro andrebbero assai più opportunamente applicati. Poi si è sa 
puto che le società industriali sono intervenute ad acquistare dei loro 
titoli. E si sono annunciate riduzioni fiscali. Né si è mancato di toe- 
care la valvola del saggio ufficiale di sconto, che, come ben si sa, girata 
in modo opportuno e nel momento opportuno, seguendo le esigenze 
del mercato, in un paese a moneta di carta convertibile in oro senza 
perdita, può giovare a favorire ed affrettare la sistemazione mentre 
toccata inopportunamente, può sortire l’effetto opposto. Così si è ab 
bassato il saggio dello sconto a Nuova York, quando si è ritenuto colà 
di non avere da temere gravi fughe di oro, che, a ragione od a torto, 
tanto preoccupano, anche se momentanee, cioè, quando si è calcolato 
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di potere contare su corrispondenti riduzioni di saggi anche negli altri 
paesi. Tali riduzioni di saggi, potendo influire sui movimenti di capi- 
tali, sui cambi e sull’attività economica, nel senso di attenuare e com- 
pensare la pressione derivante dal crollo, sono pure stati salutati, e 
con alquanto ottimismo, siccome l’avviamento immancabile ad un 
miglior stato economico. Intanto le società si sono indotte a sospen- 
dere le nuove emissioni di azioni ed anche a ritirare le offerte già 
fatte. E si è soprasseduto alle fusioni. 

Poi la bufera ha accennato a calmarsi e si sono visti i primi sin- 
tomi di miglioramento, come timide eppoi meno incerte riprese dei 
corsi delle azioni, diminuzione del numero e dei singoli importi delle 
vendite, diminuzioni di prestiti agli intermediari. E si è potuto parlare 
della liquidazione, per buona parte avvenuta, delle principali posi- 
zioni al rialzo e del passaggio pure dei titoli in mani più solide. Seb- 
bene, come sempre, ai miglioramenti siano seguite ancora le ricadute, 
non mancando mai chi si affretti ad approfittare dei miglioramenti 
per vendere. Ma è stato allora che si sono fatti più assidui i ri- 
chiami ai risparmiatori, mostrando la solidità delle industrie rap- 
presentate dalle azioni e la bontà degli investimenti in esse, tenuto 
conto, in un momento così propizio, della convenienza dei corsi, in 
rapporto alle prospettive di riparti di dividendi ordinari o straordi- 
nari, assegnati per l'occasione. Per di più, a togliere le preoccupa- 
zioni diffuse, industriali e dirigenti di imprese di pubblici servizi, 
sui cui titoli tanto si era speculato, si sono lasciati indurre ad assi- 
curare in privato ed anche in pubblico, che i progetti di sviluppo 
annunciati non saranno abbandonati e la disoccupazione non sarà 
aumentata. 

Man mano che i fatti si svolgevano, pullulavano i giudizî ed anche 
le ricerche delle ripercussioni degli eventi di borsa, fuori della borsa 
stessa, nell’economia americana e nelle relazioni di questa, colle eco- 
nomie degli altri paesi. 

Il crollo recente faceva pensare ad altri precedenti e ben noti, 
della stessa borsa di Nuova York e delle altre. E si stabilivano con- 
fronti, fermandosi spesso ai diversi particolari superficiali e trascu- 
rando le simiglianze fondamentali, ovvero, per l’opposto, arrestandosi 
alle affinità esteriori, per dimenticare le diversità sostanziali delle cir- 
costanze, riguardanti le condizioni del mercato americano e le sue 
relazioni cogli altri, concernenti soprattutto lo sviluppo, prima mai 
raggiunto della borsa di Nuova York, nella quale il numero e l’im- 
porto dei titoli quotati, il numero e l’importo delle contrattazioni, 
e l’altezza dei corsi, spiegano come, nei giorni neri, si siano, per la 
prima volta nella storia dei valori, raggiunte cifre così spettacolose. 
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Del resto ben si sa, che, fintantoché i corsi salgono, tutti traggono 
guadagni, che non costano fatica e non richiedono intelligenza, tutti 
magnificano la borsa nei suoi meravigliosi sviluppi, coi suoi mecca. 
nismi scorrevoli, perfetti, coi suoi titoli promettenti, col suo valore in. 
dicativo della vita economica del paese. Non appena scendono i corsi 
ed i profitti avuti o sperati si convertono in perdite ed occorre senno 
per evitarle o limitarle, si odono alte strida ida parte di coloro che 
furono rovinati. Costoro non paghi della rovina che incautamente si 
sono tirati addosso, prospettano per confortarsi, altre rovine, altri di. 
sastri pel loro paese e pel mondo intero. 

Ma è fuori di dubbio che non soffrono danno, direttamente, i ri. 
sparmiatori, che conservano. attraverso rialzi e ribassi eppoi nuove 
riprese, i titoli che rappresentano e finché rappresentano, complessi 
di beni rimasti inalterati e specialmente di beni produttivi. Tali pos- 
sessori di titoli restano estranei, impavidi o indifferenti, tanto che 
possono persino ignorare la battaglia di carta, di quotazioni e di dif. 
ferenze in cui si accaniscono ed a vicenda si spogliano reciproca: 
mente altri. Né soffrono danno, anzi traggono vantaggio, da un vo: 
lume aumentato e da importi accresciuti di transazioni, gli interme- 
diari, che restino tali e sappiano parare le perdite che possono deri. 
vare da insolvenze di clienti. Naturalmente, fra gli speculatori al 
rialzo, si salvano e si avvantaggiano, quelli che sanno fermarsi o co- 
munque si fermano in tempo, fissando, consolidando, realizzando 
insomma i guadagni, coll’investirli in titoli che non tracollino. Simili 
speculatori al rialzo, come ogni altro, compresi gli estranei alla borsa. 
potranno risentire ripercussioni indirette dei crolli finanziari, alle 
quali non è dato ad alcuno di sottrarsi. Faranno le spese del giuoco 
e potranno anche essere rovinati, non senza averlo voluto e meritato, 
per essersi impicciati di cose che non conoscono ed aver puntato 
sulle quote dei titoli, come si punta ad un giuoco d’azzardo, ma met- 
tendo come posta il loro stato economico e sociale. E faranno al- 
tresì le spese del giuoco coloro i quali hanno rivelato la loro dissen- 
natezza, coll’acquistare ad esempio inopportunamente quando i corsì 
erano saliti alle stelle e col vendere, altrettanto inopportunamente, 
quando i corsi erano precipitati agli inferi. E tutto si sarà ridotto (con- 
siderando soltanto gli effetti più diretti del giuoco) ad un trasferimento 
di beni, dai perditori ai vincitori della gara di sorte: trasferimento, 
che potrà essere accompagnato da distruzioni o da creazioni di ric- 
chezza, a seconda, che i beni trasferiti, senza essere diminuiti, pa 
seranno da mani che sappiano meno, a mani che sappiano più utiliz- 
zarli e farli produrre o viceversa. 
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no Né sono mancati, nell’occasione del tracollo di borsa, le elucu- 
tti brazioni complicate, né i giudizi semplicisti, intorno alle ripercus- 
sioni. da attendersi nell’economia del paese, in seguito alla tormenta 


v finanziaria. Mentre i teorici hanno tirato fuori vecchie teorie o ne 
rsi hanno imbastito di nuove per l’occasione, i pratici hanno seguito di- 
no rettive, nei loro apprezzamenti, le quali non sono neppur esse nuove 
he per nulla. Come ai tempi della deteriorazione delle valute, non pochi 
di pratici, asserendo una cosidetta solidità economica del paese, procla- 
li. mavano, scandolezzati, ingiustificati e arbitrari i balzi dei cambi, così, 

di recente e, non si può negare certo, con minore infondatezza, scrit- 
ri. tori americani, inspirati alle vedute degli ambienti industriali e poli- 

tici, hanno voluto mostrare, nei loro commentari, di non dare grande 


peso allo sfacelo dei corsi, col considerare il potente assetto economico 
e l'ottima posizione mondiale dell’America e la solidissima condizione 
là delle industrie rappresentate in borsa da titoli sviliti di corso. Non 
hanno pensato di cercare di spiegare, come sembrerebbe logico e po- 


n trebbe essere di qualche utilità, il crollo delle azioni, colle speciali 
Ò condizioni dell'economia e della finanza americana, coll’operare, negli 
n atti basati sul credito, delle fluttuazioni degli impulsi umani opposti. 
j. Hanno preferito di giudicare, contro la logica, incompatibili con le 
al rimanenti circostanze dell’attività economica americana e quasi senza 
“ ragione, inesplicabili, le rovine della quota dei valori azionari. Hanno 
lo affermato. comunque, che finora (che è invero troppo presto, per po- 


li terlo dire) il crollo non ha recato danni alla vita economica americana 
e neppure potrebbe recarne in seguito di apprezzabili e durevoli (che 


“ è correr troppo). Sebbene non vi possa essere una altezza dei corsi dei 
ù singoli titoli, che meglio corrisponda, di quella che si verifica in un 
È dato momento, alle condizioni economiche e finanziarie, ai partico- 
Ù lari rischi corsi ed ai rendimenti attesi in quel momento e non si 
Ù conosca il campo di oscillazione dei corsi, consentito da quelle con- 


IL dizioni, non si è mancato di rilevare, (come se ciò avesse qualche par- 
ticolare significato, che pare invece escluso dalla diversità delle circo- 
stanze poste a confronto), che, ad onta dei crolli, con diverso compor- 
tamento del resto, dei diversi comparti della quota delle azioni per 


‘ cui, i titoli che più salirono (servizi pubblici, aziende industriali ecc.), 
più caddero e quelli che meno salirono (ferrovie ecc.), meno preci- 
0 : sa i » i gp? i 
pitarono, in generale si è ancora lontani dall’essere ritornati ai corsi 
), 


degli anni precedenti il periodo 1923-1929, di rialzo a sbalzi. E dagli 
uni si è tratto motivo di conforto, laddove altri, più inclini a giudizi 
pessimisti, hanno tratto motivo per prevedere nuove discese. F, co- 
munque, costoro, già dalle cadute verificatesi, hanno ritenuto dovere 
derivare danni e scoraggiamento ai produttori industriali ed anche 
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agricoli, diffidenza nei banchieri, con restringimento del credito per 
tutti, pregiudizio pei commercianti. Hanno giudicato, che dalle per. 
dite subite da classi mamerose di consumatori (perdite degli uni, che 
saranno poi stati guadagni degli altri), abbia da derivare una riduzione 
della capacità di acquisto dei consumatori, con sosta forzata delle in- 
dustrie cne erano in parte (non tutte) in un periodo di notevole atti. 
vità, con in corso aumenti di impianti e sviluppo dello spaccio, con 
una efficienza numerica di operai, mai raggiunta negli ultimi cinque 
anni, e con danno dei commercianti colpiti forse dalle insolvenze più 
numerose degli acquirenti, col sistema tanto diffuso della lunga rateiz- 
zazione dei pagamenti, il quale, si osserva, potrebbe ricevere un col 
laudo sperimentale, tutt'altro che incoraggiante e praticamente più 
efficace di tutte le disquisizioni avutesi nelle monografie speciali e nei 
trattati di tecnica economica di cui v'è abbondanza in America. E vi 
è poi stato, chi si è affrettato a ricollegare al crollo borsistico ame- 
ricano, i ribassi avutisi sul mercato internazionale del frumento, delle 
pelli, del cotone, della seta, della lana, della gomma, dell'acciaio, del 
rame, dello stagno: ribassi, che, del resto, avevano avuto inizio avanti 
il erollo delle azioni alla borsa di Nuova York. 

Nelle relazioni con l’estero, di contro agli annunciati ritiri di di. 
sponibilità, dal mercato americano dirette ai centri europei, (che. ad 
onta delle difficoltà lasciate dalla guerra e dal dopoguerra ed a cagione 
dell’attrattiva dei maggiori lucri sul mercato americano, di tali dispo- 
nibilità e dei servigi ad esse inerenti, erano stati privati a lungo), si 
sono accusati dapprincipio realizzi sensibili in talune borse europee. 
per parte di coloro i quali sono stati indotti a liberarsi dei titoli posse 
duti, per far fronte agli impegni contratti sul mercato nuovayorkese. 
Così le maggiori borse europee, le più legate al mercato finanziario 
americano, hanno avuto un contegno piuttosto alterno e dubbio, seb- 
bene, in generale, caratterizzato da una certa facilità ed inspirato ad 
una certa fiducia. 

Ed anche nel campo delle relazioni degli Stati Uniti cogli altri 
paesi, si sono fatte le più diverse previsioni, in seguito al crollo. Gli 
uni hanno sostenuto l’irrilevanza delle possibili ripercussioni. Altri 
hanno parlato delle riduzioni delle importazioni nel mercato ameri- 
cano, dell’accentuarsi degli sforzi per trovare clienti fuori dell’Ame- 
rica, per far fronte alla affermata diminuzione della capacità di ac- 
quisto dei consumatori americani, nel loro insieme. 

Ma si tratta evidentemente di effetti, che, se entrano nel novero 
di quelli possibili, non possono essere di portata immediata, per cui 
un giudizio non potrà essere dato che un po’ più tardi, di modo che, 
anche a tale riguardo, non conviene lasciarsi illudere da un eccessivo 
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ottimismo, ma neppure lasciarsi dominare da un ingiustificato pres- 
simismo. 

In teoria si concepisce il sistema dell’economia mondiale come 
tutt'uno. L'esistenza di ostacoli concreti (divisioni naturali politiche) 
e ragioni di convenienza teorica (studio graduale) portano alla divi- 
sione in parti del sistema ed alla loro separazione, in base a criteri 
diversi. Ma le diverse parti si considerano, in teoria, come sono nella 
realtà, interdipendenti fra di loro. Le quantità ed i rapporti delle 
trasformazioni economiche si ritengono, come sono realmente, de- 
terminati in modo simultaneo. I movimenti che si iniziano in una 
parte del sistema, tendono a ripercuotersi sulle altre parti connesse. 
In altre parole: le variazioni di certe quantità e di certi rapporti delle 
trasformazioni economiche portano a variazioni di altre quantità e di 
altri rapporti delle trasformazioni economiche. Così, a rigore, non 
esiste, e non si può ammettere che si verifichi un movimento in 
borsa, che non sia o non tenda ad essere un movimento delle altre 
parti dell'economia del paese e dell’economia degli altri paesi in 
relazione con quello in cui avviene il movimento di borsa. Un 
esame un pochino più approfondito delle cose, mostra che le ri- 
percussioni, cioè l'ordine della loro ampiezza, dipendono dal punto 
di partenza del movimento, dalle circostanze che possono favorire od 
ostacolare la sua diffusione, la sua intensità, la sua rapidità ece., ac- 
cadendo ad esempio, che una grande rapidità affretti le ripercussioni, 
senza dar tempo all’insorgere delle reazioni, all’attuarsi degli adatta- 
menti. Così si vede tosto che è il caso, anche qui, di operare delle 
distinzioni. E si trova, ad esempio, che i movimenti che si dipartono 
da certe specie di trasformazioni, ostentano ripercussioni più larghe 
e profonde di altri, che traggono origine da altre. Insegna a tal pro- 
posito l’esperienza, che le variazioni che muovono dai rapporti di 
produzione dei beni, hanno ripercussioni più ampie e radicali di altre, 
siccome attengono a funzioni economiche fondamentali e toccano 
categorie estese di persone. I movimenti che partono dalle quotazioni 
delle borse, non delle merci, ma dei valori, possono essere meno 
efficaci, riguardando direttamente categorie più ristrette di rap- 
porti, potendo, come abbiamo accennato, non toccare direttamente 
o colpire poco, coloro i quali producono i beni risparmiati e co- 
loro i quali li trasformano in beni capitali e gli stessi intermediari di 
una tale forma di capitalizzazione: i professionisti della speculazione, 
per colpire più duramente risparmiatori, produttori e speculatori, che, 
da tali che sono, si facciano invece giuocatori. Tali movimenti pos- 
sono giungere a colpire risparmiatori, produttori e speculatori, come 
tali, ed estendersi a toccare gruppi più vasti, soltanto perdurando ed 
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intensificando la loro azione. E si sono volute trovare anche sequenze 
ripetute di movimenti e di ripercussioni, cercando di individuare un 
cosidetto ciclo degli affari, per cui sarebbero persino consentite pre. 
visioni economiche, nelle quali occorre andare ben cauti e sarebbero 
possibili provvedimenti tempestivi di stabilizzazione, degli affari e dei 
prezzi, provvedimenti sui quali non pare si possa contare molto ed 
ai quali non sembra si debba credere molto, anche se i relativi pro- 
getti vantano l’adesione di uomini politici e di pratici, che vanno pur 
essi soggetti ad illudersi ed amano talora farsi illudere. Si sono co- 
munque create ed elaborate teorie a tal soggetto, le quali hanno tuttora 
bisogno di molte e ripetute prove, per assumere carattere scientifico. 
E si sono fondati uffici (negli Stati Uniti, in Inghilterra, in Francia 
ed anche in Germania ed in Italia) uffici, che diffondono diagrammi, 
con curve che si dicono della speculazione, degli affari e della moneta, 
le quali dovrebbero costituire quelli che, assai impropriamente, sì 
dicono barometri economici, e sono del resto ancora molto discutibili 
nella costruzione e tanto più nell’interpretazione. 

Tornando e limitandoci più strettamente all’argomento che ci in- 
teressa, è da osservare, che nelle variazioni dei corsi e del volume delle 
contrattazioni delle borse dei valori, le ripercussioni, oltreché, come 
abbiamo già rilevato, dalla durata, dalla intensità e rapidità del mo- 
vimento, dipenderanno, pel paese, dall’importanza che ha in esso la 
borsa, dipenderanno cioè da quello che noi diciamo rapporto di mobi- 
lizzazione dei beni economici, che è, in un dato momento, il rapporto 
fra l'ammontare della ricchezza del paese, rappresentata da titoli di 
borsa e l’importo totale della ricchezza del paese, per quel dato mo- 
mento. E nella considerazione delle variazioni dei corsi e dei volumi 
delle trattazioni di titoli di borsa vi è motivo di distinguere, oltreché 
per la diversa posizione che occupano nella finanza del paese, cioè 
nella specie della trasformazione dei beni risparmiati, anche pel ri- 
spettivo comportamento dei corsi, i titoli che si dicono a reddito va 
riabile e rappresentano partecipazioni ad imprese e meglio si prestano 
forse in dati periodi al gioco di borsa, dai titoli che si dicono a reddito 
fisso. Tale denominazione non appare fondata, in quanto, a parte 
anche le influenze monetarie, che alterano il reddito reale, la fissità 
del reddito nominale unitario, non impedisce il variare del reddito 
percentuale, col variare del corso, e quindi i titoli cosidetti a reddito 
fisso, anche se finiscono per essere toccati dalle vicende degli altri, 
rappresentano sovente, al verificarsi di crolli delle azioni, un ricercato 
rifugio del risparmio. 

Nelle relazioni internazionali, le ripercussioni dei movimenti di 
un centro finanziario saranno evidentemente più sentite nei paesi, che, 
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essendo strettamente legati a quel punto di partenza del movimento, 
presentino più forti rapporti di mobilizzazione della ricchezza. Un tale 
rapporto, già col suo aumentare, intensifica le relazioni internazio- 
nali, agevolando il passaggio delle rappresentazioni dei beni. 

Si sa da tutti, che, colla guerra, taluni paesi neutrali, finanzia- 
riamente atti, hanno servito alle realizzazioni dei valori internazio- 
nali, ad operazioni sulle valute ecc., ed hanno assunto il carattere di 
centri finanziari internazionali. Un tale carattere lo hanno poi conser- 
vato, se non sviluppato, in seguito. Tali piccoli centri, si trovano per- 
tanto legati ai grandi centri da rapporti attivi di scambi e risultano 
piuttosto sensibili agli eventi dei grandi centri finanziari internazio- 
nali. Vi sono paesi, già con una lenta formazione di beni risparmiati, 
non ricchi di capitali ed ognora impoveriti dalla guerra. Tali paesi 
hanno dovuto fare ricorso ai prestiti dei paesi finanziariamente più 
potenti. Uno di questi ultimi, colla guerra, ha visto messo in pericolo 
il predominio bancario e finanziario internazionale, che sembrava 
inattaccabile. Un altro ha creduto di strappare agevolmente quel pri- 
mato, che pure su di esso si era imposto, essendo riuscito ad un am- 
massamento dell’oro prima non mai visto. Ma non ha tardato a dover 
constatare, che quel conteso predominio, dipende anche da una pre- 
parazione e da una sapienza bancaria e finanziaria, che non si im- 
provvisano in breve; in particolare, sembra dipendere, in buona parte, 
dallo sviluppo della pratica dell’accettazione bancaria, coi servigi che 
presuppone e che l’accompagnano pel finanziamento delle relazioni 
commerciali e finanziarie del paese coll’estero e, non meno, per una 
ampia espansione, di paesi esteri fra di loro. I paesi meno sviluppati 
economicamente e finanziariamente, attraverso alla dipendenza finan- 
riaria e monetaria, attuata col sistema, sapientemente magnificato ed 
indubbiamente reso dalle circostanze l’unico adottabile, del cambio 
aureo (sistema, non si dimentichi, che fu trovato ed adottato prima 
per le colonie), si sono legati soprattutto passivamente ai grandi centri 
finanziari e attraversando, da tempo, per le loro stesse condizioni, un 
periodo di stasi o tutt'al più di lieve ripresa dei corsi ed essendo anche 
efficacemente controllati, si sono mostrati piuttosto sordi e poco sen- 
sibili alle variazioni degli altri centri, ben diversamente da quello 
che avrebbe potuto e potrebbe accadere in altre condizioni, in altri 
momenti. Osserviamo tuttavia, che ci è accaduto di scorgere nei dia- 
grammi degli indici generali dei corsi dei valori azionari nei diversi 
paesi, una certa somiglianza di fluttuazioni, negli ultimi anni, indi- 
pendentemente dall’appartenenza dei paesi considerati all’una od al- 
l’altra delle categorie fatte, categorie che invece risultano ben chiare 
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dalla considerazione delle altezze, ben diverse, delle fluttuazioni, al. 
tezze, che sembrano funzione della vitalità finanziaria del paese. 

Comunque, per concludere, quando si è affermato, che, nel caso 
di un crollo dell’entità di quello attuale di Wall Street pare logico 
prevedere, tosto o tardi, ripercussioni non trascurabili, nell’economia 
americana ed altresì nell'economia e nella finanza degli altri paesi, si 
deve soggiungere tosto, che il tempo del giudizio ponderato e defini. 
tivo, è forse ancora lontano. E rifacendosi a considerazioni più rias 
suntive pare di potere dire, pure con l’apparenza del paradosso, che 
a seconda del punto di vista, ristretto o vasto, dal quale si conside 
rano le cose, il crollo avutosi, potrà apparire, con eguale fondamento, 
significativo od insignificante. 

Ma non è neppure inopportuno di notare, alla fine, che, anche 
in tal caso, mano mano si avvicinerà la possibilità di un giudizio fon 
dato e comprensivo e, come in altre circostanze simili, si avranno 
i dati ed i relativi commenti, atti a formare una particolare lettera 
tura, di quello che si dirà il crollo di Wall Street dell’autunno del 
1929, accadrà di notare, che il grande pubblico mostrerà di interes 
sarsene via via sempre meno, mentre prima sembrava ben deciso 
a voler vedere dentro alle cose. E ciò non potrà non accadere, se, 
come suole avvenire, una volta apprestate le circostanze favorevoli, 
un nonnulla sarà ancora la causa occasionale, che farà convertire il 
movimento di discesa in un nuovo movimento di ascesa, il quale 
contenendo i germi delle nuove cadute, accenda ed alimenti il fuoco 
per nuove scottature. 


ALronso DE PIETRI-TONELLI. 





ANNA MARIA ORSINI 


(LA PRINCESSE DES URSINS) 


I. 


Tutto il corso della storia ci porge esempi di donne ambiziose 
di governo, ma il primato ne spetta ad un’epoca e ad una nazione: 
al Seicento che fu, senza confronti, il secolo dell’intrigo, come la Fran- 
cia la nazione ove il numero e l’influenza delle donne politicanti 
raggiunse l’apogeo. 

Durante i negoziati per la pace dei Pirenei, il Cardinale Maz- 
zarino così parlava al Primo Ministro di Spagna, Don Luiz de Haro, 
delle donne politiche francesi ed in particolare della Duchessa di Ché- 
vreuse, della Duchessa di Longueville, e dalla Principessa Palatina, 
ch'egli definiva capaci di rovesciare dieci Stati: 

« Vous étes bien heureux en Espagne, vous avez, comme partout ail- 
leurs, deux sortes de femmes: des coquettes en abondance et fort peu de 
femmes de bien: celles-là ne songent qu’à plaire à leurs galants et celles-ci 
à leurs maris. Les unes et le autres n’ont d’ambition que pour le luxe et la 
vanité: elles ne savent écrire, les unes que pour les poulets (i biglietti 
d'amore), les autres que pour leur confession; ni les unes ni les autres savent 
comment vient le blé, et la tèéte leur tourne quand elles entendent parler 
d’affaires. Les nòtres, au contraire, soit prudes, soit galantes, soit vieilles, 
jeunes, sottes ou habiles, veulent se méler de toutes choses. Une femme de 
bien ne coucherait pas avec son mari, ni une coquette avec son galant s'il 
ne leur avaient parlé ce jour là d’affaires d’Etat; elles veulent tout voir, 
tout connaître, tout savoir, et, qui pis est, tout faire et tout brouiller. Nous 
en avons trois entre autres qui nous mettent tous les jours en plus de con- 
fusion qu'il n°y en eut eu en Babylone ». 

E qui il Cardinale nominò le tre dame sullodate. 

Alle quali affermazioni il Primo Ministro di Spagna avrebbe ri- 
sposto, in un modo che ci è difficile di giudicare se potesse piacere 
o meno al bel sesso della sua nazione, che le Spagnole, in realtà non 
si occupavano di politica, la loro precipua aspirazione essendo quella 
«de manier beaucoup d’argent ». 

Ci è d’uopo riconoscere che le Francesi mostrarono nel giuoco 
della politica un ingegno sorprendente, e se alcune, come quelle ci- 
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tate dal Mazzarino, possedevano la capacità di rovesciare dieci Stati 
ma non quella di governarne uno solo, altre invece dimostrarono dj 
saper fare anche quest’ultima cosa a meraviglia, ed una, sopra tutte, 
Anna Maria de la Trémouille, la quale non solo resse per tredici ami 
un gran regno come la Spagna, ma, col suo genio e con il suo coraggio, 
salvò una dinastia. 

Anna Maria de la Trémouille, conosciuta meglio nella storia sotto 
il nome di Princesse des Ursins, traduzione, come vedremo, del su 
titolo di Principessa Orsini, fu indubbiamente una delle maggiori in 
quella pleiade di donne d’ingegno che produsse il secolo xvm, e la cui 


nomenclatura, da Cristina di Svezia a Madame de Maintenon, non è 
breve. 


Nata a Parigi nel 1642, da una delle più antiche ed illustri fa 
miglie della nobiltà francese, Anna Maria fu la primogenita del prin 
cipe di Noirmoustier. Giovanissima andò sposa a Blaise de Talleyrand, 
principe di Chalais. Non era bella, ma singolarmente piacente pel suo 
spirito e la rara finezza delle maniere. Il suo più vago ornamento 
potevano dirsi due occhi azzurri i quali rappresentavano una rarità 
per una bruna. Del resto riportiamo il ritratto che di lei ci ha lasciato 
il Saint-Simon pur osservando che la penna del duca, non di rado 


così spietata, tende nel nostro caso ad una benevolenza quasi adu 
latrice. 


« C’était une femme plutòt grande que petite, brune, avec des yeu 
bleus qui disaient sans cesse tout ce qui lui plaisait, avec une taille parfaite, 
une belle gorge, et un visage qui, sans beauté, était charmant. L’air extré- 
mement noble, quelque chose de majestueux en tout son maintien et de 
graces si naturelles et si continuelles en tout, jusque dans les choses les plus 
petites et les plus indifférentes, que je n’ai jamais vu personne en appro 
cher, soit dans le corps soit dans l’esprit, dont elle avait infiniment et de 
toutes sortes; flatteuse, caressante, insinuante, mesurée, voulant plaire pour 
plaire, et avec des charmes dont il n’était pas possibile de se défendre quand 
elle voulait gagner et séduire. Avec cela un air qui avec de la grandew, 
attirait au lieu d’effaroucher; une conversation délicieuse, intarissable et 
d’ailleurs fort amusante pour tout ce qu’elle avait vu et connu de pays et de 
personnes; une voix et un parler extrémement agréable avec un air de dow 
ceur. Elle avait aussi beaucoup lu, et elle était parvenue à beaucoup de 
reflexion. Un grand choix des meilleures compagnies, un grand usage de 
les tenir et mèéme une Cour; une grande politesse, mais avec una grande 
distinetion et surtout une grande attention à ne s'avancer qu’avec dignité et 
discrétion. 

« D’ailleurs la personne du monde plus propre à l’intrigue, et qui y 
avait passé sa vie à Rome par son goùt, beaucoup d’ambition, mais de ces 
ambitions vastes, fort au dessus de son séxe, et de l’ambition ordinaire des 
hommes, et un désir pareil d’étre et de gouverner ». 
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Anna Maria de la Trémouille possedeva dunque il segreto di 
affascinare. Conosceva tutto il gran mondo parigino, romano, madri- 
leno e poteva dirsi nata per l’intrigo politico. Una volta fissato lo 
scopo ch’ella si proponeva, non guardava pel sottile ai mezzi per rag- 
giungerlo. E, secondo lo esigessero le circostanze, sapeva nascondere 
propositi e pensieri sotto il manto dell’eleganza, dell’indifferenza, 
del sentimento, commediante sopraffina, abilissima poi nel sapersi 
dominare e nell’unire l’audacia alla prudenza. 

Al tempo di Enrico IV i duelli erano divenuti in Francia una 
vera piaga sociale. Il Re e più tardiil Cardinale Richelieu, con editti 
severissimi avevano cercato di reprimere quel barbaro costume di as- 
sassinarsi a vicenda, che era ormai divenuto una abitudine nelle alte 
classi sociali. Tuttavia i risultati di tali editti erano stati assai scarsi. 
Nel 1663 il duca di Beauvilliers cadde ucciso in duello, ed il principe 
di Chalais che gli aveva servito da padrino dovette fuggire dalla 
Francia. Si recò dapprima in Ispagna, seguito dalla consorte, e poichè 
la vita di Madrid non piacque alla principessa, decisero di stabilirsi 
in Italia. 

Madame de Chalais precedette il marito per occuparsi dell’in- 
stallazione, ma era appena giunta a Roma allorchè le pervenne la no- 
tizia che il principe, il quale trovavasi in viaggio nell’Italia del Nord, 
era morto nelle vicinanze di Venezia. 

La Città Eterna rigurgitava in quel momento di Francesi. Loro 
Ambasciatore presso il Papa era il Cardinale César d’Estrée il quale, 
se dobbiamo credere al maldicente duca di Saint Simon, s’interessò 
eccessivamente per Madame de Chalais. Egli cercò infatti di renderle, 
in tutti i modi, piacevoli i primi tempi del suo soggiorno a Roma, 
e fu il principale intermediario del matrimonio che doveva unire 
la gentildonna francese al Principe Flavio Orsini, Duca di Bracciano 
e Grande di Spagna. 

Si trattava dell’unione di due vedovi senza prole, poichè anche 
l’Orsini aveva perduto la prima moglie, benchè fosse ancora molto 
giovine. Contava infatti ventidue anni, mentre la sua seconda sposa 
aveva raggiunto il trentatreesimo. 

Il castello di Bracciano, che per un secolo era stata una delle 
rocche dell’influenza spagnola in Italia, apriva ora le sue porte alla 
francese, della quale la Chalais era una delle più pericolose rappre- 
sentanti. Il matrimonio fu celebrato nel 1675, ed il Re di Francia, 
quale testimonianza della sua soddisfazione, insignì l’Orsini del Cor- 
done dello Spirito Santo, la più alta onorificenza francese. 

La Principessa aprì subito i saloni del palazzo Orsini a Piazza Na- 
vona, che doveva più tardi trasformarsi nel palazzo Braschi, e quel- 
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l’ambiente magnifico divenne uno dei principali convegni della vita 
sociale e politica romana. 

Allorché scoppiò il noto dissidio fra Luigi XIV e il Papa Inno 
cenzo XI Odescalchi, il quale voleva soppresso il diritto d’asilo, che 
costituiva a Roma uno dei privilegi degli ambasciatori, la principessa 
Orsini superò certo in abilità il rappresentante di Francia nel soste 
nere gl’interessi del « Roi Soleil ». 

La passione colla quale sua moglie aveva assunto una parte 
predominante in tutti gl’intrighi della politica e della società, non 
poteva piacere al temperamento dell’Orsini che da questo predominio 
femminile sentiva se stesso umiliato, diminuito, dinanzi ai propri 
occhi. Come italiano, e come capo di una famiglia che, ali’infuori 
di particolari questioni, era rimasta sempre rispettosa della gran 
dezza del papato, il duca di Bracciano nutriva molto maggior simpatia 
per il Papa Odescalchi che per il sovrano francese. Don Flavio non 
esitò pertanto a prendere posizione contro la propria consorte, schie- 
randosi dalla parte di Innocenzo XI; avrebbe anzi ben volentieri 
rinviato al Re di Francia l’ordine a lui conferito. 

La prodigalità della Principessa formò un’altra causa di dissa 
pore, e dell’eccesso di tale prodigalità ci dà una prova il fatto che, 
poco dopo la sua disgraziata unione con Anna de la Trémouille, l’Or- 
sini dovette alienare la metà del suo patrimonio. 

« Madame de Bracciane », come la duchessa era allora chiamata 
in Francia; riceveva certamente somme notevoli dalla cassetta di 
Luigi XIV, del quale, come dicemmo, ella era in Roma l’agente zelan- 
tissimo; tuttavia, anche queste risorse non dovevano rappresentare 
gran che di fronte alla sua manìa di lusso e di grandezza. La vittima 
principale ne fu dunque il marito, il quale coinvolse nelle difficoltà 
finanziarie anche il fratello Lelio, costringedolo a cedere l’ingente 
possedimento di Cerveteri ai Ruspoli. Nè tali sacrifizi riuscirono suf- 
ficienti a pagare tutte le passività di casa Orsini. L’antica famiglia ro- 
mana si approssimava alla ruina. 

È giusto però osservare che Flavio Orsini si era sempre mostrato 
il più incapace degli amministratori. Le sue inclinazioni lo portavano 
ad occuparsi di letteratura, sì che invece di curare le sorti pericli- 
tanti del suo patrimonio, questo discendente di una fiera stirpe pre 
feriva scrivere sonetti arcadici, commedie, e libretti per melodrammi. 

Non si giunse fra i due coniugi all’ostilità dichiarata, tuttavia il 
disaccordo rendeva ormai difficile la loro vita in comune. Anna Maria 
Orsini, stanca di Flavio, si recò due volte a Parigi, facendovi lungo 
soggiorno, sia per sottrarsi alle miserie domestiche, sia per rimanere 
vicino alla sua amica prediletta, la Marescialla di Noailles. Si diceva 
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intanto che don Flavio, non avendo eredi, avesse. mediante un se- 
greto accordo, lasciato per testamente il ducato di Bracciano a Livio 
Odescalchi, nepote del Papa. 

Un’influenza decisiva sulla vita della Principessa ebbero le rela- 
zioni intime da lei contratte in Roma con Portocarrero, arcivescovo 
di Toledo e più tardi cardinale primate di Spagna, il quale fu, un 
certo momento, il personaggio più influente della penisola iberica. 
Era Portocarrero uno di quei dignitari che riassumono il tipo dello 
Spagnolo del suo tempo, mediocre d’intelletto, ma pieno d’orgoglio, 
di presunzione, e convinto che dopo il Re, spettasse a lui il primo 
posto nel regno. Possedeva però una qualità rara in tutti i tempi e 
specie nel suo, quella cioè che si poteva fare affidamento sulla sua 
amicizia. 

Portocarrero tentò dunque di riconciliare i coniugi Orsini e di 
indurre Flavio, nel corso di una grave malattia di lui, a legare Brac- 
ciano alla consorte. Quando però l’Orsini venne a morire, il 5 aprile 
1698, don Livio Odescalchi, nipote del Papa, contestò la validità delle 
disposizioni che assegnavano Bracciano alla Principessa e, per dimo- 
strare i suoi diritti, esibì documenti dai quali risultava che egli sa- 
rebbe stato adottato dal defunto. 

Uno di questi documenti fu impugnato di falsità, e poichè 
Luigi XIV era intervenuto energicamente nella controversia, don 
Livio non potè negare che le sue carte non avevano valore legale. 
Sull’appoggio di altre prove, chiese tuttavia di essere immesso nel 
possesso di Bracciano. La causa finì in ultima istanza dinanzi al tri- 
bunale della Sacra Rota, ma quel supremo consesso cercò di man- 
dare in lungo le sue decisioni per non scontentare le parti interes- 
sate, ambedue influentissime. La Principessa e don Livio Odescalchi 
pensarono allora che la miglior soluzione fosse quella di transigere. 
Il nepote del Papa comperò Bracciano col relativo titolo ducale per 
la ssmma di due milioni di lire, e la vedova di Flavio assunse quel 
nome di Princesse des Ursins che doveva tramandare alla storia. 

I debiti di lei ammontavano ad una cifra così ingente ed il pro- 
cesso le era costato così caro, che, soddisfatti i creditori, le rima- 
neva una rendita di diciassette mila lire. Luigi XIV venne però in 
suo soccorso. L’opera diplomatica della Orsini eragli ancora necessaria 
nella Città papale ed ella seppe, ancora una volta, corrispondere alla 
fiducia riposta in lei in tal modo che, venuta in contrasto coll’am- 
basciatore di Francia a Roma, Cardinale di Bouillon, il suo influsso 
presso la corte di Versailles ebbe il sopravvento su quello del cardi- 
nale, cui non soltanto fu tolta l’ambasceria, ma vide il proprio succes- 
sore designato nella persona del principe di Monaco, amico della Orsini. 
25 Vol. CCLXVIII. serie VII - 1° Dicembre 
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Fu quello per Roma uno dei momenti di massimo splendore, |] 
principe di Monaco abitava il proprio palazzo. divenuto l'ambasciata 
del Re di Francia, e le sue feste furono celebrate per il loro fasto, 
Nè meno brillanti furono quelle ideate dalla Orsini che teneva ad 
ostentare la propria vittoria diplomatica, feste alle quali intervenne 
tutto ciò che vi era di più eletto a Roma, ad eccezione naturalmente 
del Bouillon, che, rimasto nella Città Eterna come cardinale, si recò, 
protestando una malattia, a ritemprarsi a Frascati. | 

Ad uno dei banchetti della Orsini presero parte gli artisti più 
famosi, e si racconta che una folla di ventimila persone si assiepasse 
intorno al palazzo di piazza Navona per godersi almeno lo spetta 
colo delle carrozze e delle livree. 

Durante il soggiorno a Roma di Anna Maria si verificarono in 
Vaticano importanti mutamenti. L'ultimo papa nepotista. il veneziano 
Pietro Ottoboni, aveva regnato meno di due anni (1689-1691) ed il suo 
successore, Innocenzo XII, Antonio Pignatelli, erasi deciso a dare 
un colpo mortale a quella piaga del nepotismo che aveva finito per 
trasformarsi in una vera istituzione. Questo pontefice di costumi illi- 
bati, che tanto contribuì a tener alto il prestigio della Santa Sede, 
pubblicò la famosa bolla Romanum decet Pontificem colla quale 
proibiva per l’avvenire ogni conferimento ai congiunti del Papa 
di dignità e beni appartenenti alla Chiesa ed aboliva, al tempo stesso, 
quei titoli e quegli uffici che sino allora erano abitualmente concessi 
ai nepoti. Con tali riforme Innocenzo XII assicurò alla Sede Aposto 
lica un'economia di ottanta mila scudi annui, abolendo l’infausto pre- 
dominio dei parenti del pontefice. I cardinali erano obbligati, all’inizio 
di ogni futuro conclave, d’impegnarsi con giuramento al rispetto della 
bolla surriferita ed altrettanto doveva fare il pontefice nuovo eletto. 

Papa Pignatelli non fu soltanto acerrimo nemico del nepotismo, 
ma pure del teatro, ed ordinò la distruzione di quello di Tor di Nona, 
eretto da Alessandro VII Chigi per suggerimento del Cardinale Ro 
spigliosi. Combattere il teatro non era, come si può comprendere, 
facile impresa, e gli attacchi satirici contro il zelante pontefice giun- 
sero persino ad attribuirgli come un torto quella soppressione del 
nepotismo che, secondo asserisce un poeta, aveva costituito 


splendor di Roma e base del governo. 
Pasquino soleva chiamare Innocenzo XII il Papa Pulcinella per 
la sua origine napoletana, come, per la medesima ragione, aveva dato 


ad Alessandro VIII, il veneziano Ottoboni, l'appellativo di Papa Par 
talone. 
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Il Il marchese di Coulanges, un Francese di cui si occupa nel suo 
ata epistolario Madame de Sevigné, e che fu assiduo frequentatore delle 
to, conversazioni al Palazzo Orsini, si consolò della severità del Papa, 
ad componendo alcuni poetici bisticci intorno al nome della madre del 
ine Papa stesso, una Carafa, e delle tre pignatte del suo stemma, affer- 
nte mando che invece degli spettacoli soppressi si sarebbe avuta in com- 
cÒ, penso la possibilità di trincare a piacimento, ciò che sommamente 
interessava il nobile francese, nella sua qualità di bevitore emerito. 
più Notre pape est napolitain 
asse Mais c'est un saint, ce qui s'appelle, 
tta- Qui veut de l’empire romain 
Chasser à jamais la donzelle, 
i Bannir les jeux, les opéra, 
de Le carnaval et coetera. 
ano Mais au moins de boire en repos 
suo Nous permettra-t-il le Saint Père, 
lare Son nom, ses armes sont des pots, 
per SÙ “ Carafe » fut sa mère; 
= Me our moi je veux avec éclat 
illi. Célébrer son pontificat. 
ede, i . 
ul La Princesse des Ursins, pur considerando le cose da un punto 
apa di vista diverso da quello di Coulanges, era altresì molto soddisfatta 
ssco. R del governo d’Innocenzo XII, poichè il Papa, ben disposto verso 
sini i Francesi, li lasciava agire a Roma come se fossero in casa propria. 
iù Ma un altro successo mondano volle celebrare Anna Maria nella 
Città Eterna. Benchè il suo secondo matrimonio non avesse sortito 
PI È una riuscita ideale, ella maritò la sorella minore, Luisa Angelica, 
a al riechissimo patrizio romano, duca Antonio Lante della Rovere, uno 
23 È dei personaggi più in evidenza del partito francese. 
wu Il Lante, grazie all li sua cognata presso Luigi XIV 
| ante, grazie alle premure di sua cognata presso Luigi XIV, 
SH # ricevette pure, in occasione del suo matrimonio, l’Ordine dello Spi- 
‘ona, È rito Santo, ciò che irritò il maniaco snobismo del Saint Simon, il quale 
a nota nel suo diario che « ces Lanti ne sont rien du tout » e definisce 
ere, 


i Della Rovere una famiglia di contadini. Evidentemente agli occhi 
giun- 8 del Saint Simon l’esser figlio, come era il suo caso, di un non illustre 
» del ? favorito di Luigi XIII valeva più che appartenere ad una famiglia 
la quale aveva dato due grandi pontefici alla Chiesa. 

La duchessa Lante, al contrario della sorella, non si occupava 
di politica. Suo principale pensiero era quello di divertirsi. Era leg- 


e . . . e. . s° . . 
a P È giadra, piena di spirito e possedeva l’arte d’improvvisare versi. Nella 
hi sua casa dove regnavano i modi francesi, le feste si succedevano alle 
an 


feste, poichè i Lante ricevevano tutto l’anno ed i cocchieri delle case 
aristocratiche romane, se la sera i loro padroni, entrando in carrozza 








372 


ANNA MARIA ORSINI 


non davano loro nessun ordine, sapevano di doverli condurre sen 
z’altro dalla duchessa. 

Regnava ancora nella società romana l’abitudine di rimanere 
a Roma durante tutta l’estate. Nelle ampie sale dei palazzi romani, 
ricche di marmi, le cui mura hanno uno spessore di qualche metro 
sì possono impunemente affrontare, come nelle chiese, i più forti 
calori, anzi può dirsi che i palazzi romani siano più adatti per l’estate 
che per l’inverno. 

Vi era poi la risorsa delle magnifiche ed ampie ville. 

La duchessa Lante regnava dunque sulla vita mondana della 
città papale, anche più della sorella, grazie alle sue ricchezze, e fra 
i suoi ospiti quotidiani figurava il marchese di Coulanges, il quale 
ci ha lasciato un quadro colorito della vita aristocratica romana, alla 
fine del Seicento. 

Quell’originale gentiluomo francese era anche un grande amatore 
del vino d’Italia, e dai suoi versi apprendiamo come « le jus divin ) 
dei vigneti di Albano, Genzano, Frascati e Marino fosse allora chia 
mato « connétable » e tenuto in gran pregio. Il Coulanges parla an 
cora di un altro nettare che risponde al nome di Chianti. Come si 
vede, era un conoscitore. Egli compiè infatti la sua ultima sosta in 
Italia a Montefiascone, ove s’inginocchiò dinanzi al sepolero del te 
desco Von Fugger e consacrò parecchi requiem all’anima di quel 
prelato, che aveva trovato colà la morte, vittima del moscatello. Poco 
mancò che il nostro Francese ne seguisse la sorte, ma sopravvisse, 
e potè descriverci in questi suoi versi quale fosse il genere di esistenza 
di un « bon vivant » a Roma. 


Sans vous faire un long discours 

Si vous voulez, je vous apprendrai comme 
Nous passons à Rome 

Presque tous les jours. 

Nous visitons vignes, palais, églises, 
Nous entendons dea musiques exquises, 
Nous vivons comme en France. 

Chez l’Ambassadeur 

A’ plus d’une Eminence 

Nous rendons honneurs. 

Au Corso on se salue; 

Mais quand la nuit est venue 

Tout retentit du cri: 

« Da Madama Lanti! ». 

Qui donc est Madama Lanti? 

Ecoutez moi, je m’en vais vous le dire: 
Digne d’un empire 

Elle règne ici; 
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Tous ses aieux étaient gens d’importanee, 
Son coeur répond à une grande naissance; 

L’Hymen au bord du Tibre 

A conduit ses pas. 

Voulez vous étre libre? 

Ne la voyez pas. 

Plus on la trouve aimable 

Plus elle est rédoutable; 

Défendez vous des feux i 
Qui partent de ses yenx. 


Oltre ai saloni delle due sorelle de la Trémouille, la Francia 
ne contava un terzo a Roma: quello del principe di Nevers. La prin- 
cipessa. nepote della marchesa di Montespan, Diane Gabriele de Da- 
mas Panges. era stata in gioventù una celebre bellezza, e pareva con- 
servarne ammirevoli traccie anche all’età di sessant'anni. Il principe 
poi era un originale il cui piacere può dirsi consistesse nel vivere, 
secondo il capriecio, a Roma ed a Parigi, poichè soleva trasportarsi 
da una di queste città all’altra colla massima celerità consentita dai 
mezzi di trasporto dell’ epoca. Di quando in quando aveva l’ abitu- 
dine, appena alzatosi dal letto, di comparire nella camera della prin- 
cipessa, pregandola di vestirsi. Dopo di che montavano insieme 
in carrozza e, se si trovavano a Parigi, il principe dava ordine al coc- 
chiere di condurlo a Roma, o viceversa. La principessa era abituata 
a simili sorprese. 

Nevers componeva anche versi, s'interessava all'arte e alla lette- 
ratura. I suoi pranzi passavano per essere oltremodo divertenti. Ne 
parla un altro Francese, pure in versi. Sembra che tutti i Francesi 
ospiti della Città Eterna fosser presi dalla manìa poetica. 


Rome étoit aimable, 
Plaisante, et agréable 
Pendant le règne de Nevers. 
Toujours des jolis vers 
Toujours une table 

De peu de couverts. 


Due altre dame venute di Francia, per quanto di origine ita- 
liana, avevano in quel tempo contribuito a mettere in voga a Roma 
le maniere francesi: le sorelle Mancini, nipoti del cardinale Giulio 
Mazzarino, una delle quali viveva col fratello del Primo Ministro 
di Francia, il secondo cardinale Mazzarino, suo zio, nel palazzo ora 
Rospigliosi, e l’altra era andata sposa al Connestabile Colonna. 

Non molto conosciute sono le abitudini della Roma elegante 
sulla fine del secolo xvn. 
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La passeggiata degli aristocratici romani verso il 1692 era |a 
Porta Pia. Durante l’estate il così detto Corso si riuniva in quel punto 
ameno ed arieggiato della città e vi si potevano incontrare i perso. 
naggi più noti. 

Ne fu per certo tempo una figura cospicua, nella sua splendida 
carrozza, Maria Moretti, la consorte di don Antonio Ottoboni. nepote 
di Alessandro VIII, designata col nomignolo di « principessa reg. 
gente ». Il regno di lei ebbe però l’effimera durata di quello del Papa: 
poco più di un anno. 

Dell’ambasciatore austriaco, conte Ditrichstein, era più facile 
scorgere la carrozza che la persona, poichè quel diplomatico aveva 
l’abitudine di recarsi alla trottata di Porta Pia colle cortine della car. 
rozza abbassate, e ciò significava ch'egli voleva conservare l’incognito, 
in seguito ai suoi continui litigi col Vaticano relativamente ai privi 
legi e franchigie degli ambasciatori. 

Invece l'ambasciatore spagnolo, duca di Medina Coeli. aveva 
tutte le ragioni di farsi vedere, specie dalla cantante Giorgina. colla 
quale intratteneva una nota relazione. e accanto al rappresentante 
castigliano sedeva la consorte, Maria de las Nieves, dal volto soffuse 
di tristezza poichè era gelosa della rivale. La sorella del duca di Me. 
dina Coeli, maritata Colonna. si faceva pure notare pel suo pallore 
e l’aria sofferente. Infatti era afflitta da una grave malattia che presto 
la condusse alla tomba. 

In una lunga fila di carrozze si vedevano poi passare i Borghese, 
Chigi, Pamphili. Barberini, Altieri, Rospigliosi, e tutti gli altri bei 
nomi delle famiglie papali. Generalmente gli equipaggi compievano 
una quindicina di giri e poscia ciascuno, allorchè credeva di essersi 
fatto scorgere abbastanza, faceva ritorno al proprio palazzo. 

In quei tempi le antiche famiglie conservavano ancora bei ca 
valli e carrozze dorate; ma si trattava di apparenze poichè la loro 
fortuna non era più quella di una volta. Il lusso aumentava ed in 
sieme ad esso aumentavano i debiti. 

Innocenzo XI Odescalchi, che aveva a cuore le sorti della vec 
chia aristocrazia. impose al cardinale Cybo di pagare i suoi debiti, tutti 
in una volta, per costringere quel porporato alla parsimonia. Proibì 
inoltre ai cardinali di comparire in carrozze eccessivamente pompost 
Ma queste disposizioni non ebbero lunga durata, come le altre nume 
rose per mezzo delle quali il vecchio pontefice aveva tentato di mo 
ralizzare il costume di Roma: non feste, non eccessi di lusso, non 
musiche, danze e teatri, editti rigorosi contro le cortigiane. Se le pre- 
scrizioni di papa Odescalchi fossero state obbedite, la gente a Roma 
sarebbe dovuta andare a letto al tramonto del sole e la città si sarebbe 
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trasformata in un vasto convento. Morto Innocenzo XI si tornò a fare 
peggio di prima, come ci provano gli splendori di casa Lante. 

Porta Pia non costituiva d’altronde l’unica passeggiata del bel 
mondo romano, altre erano considerate di rigore in certe epoche del- 
l’anno. In primavera era preferito il Gianicolo. Colà aveva il suo 
luogo, e l’ha tuttavia, il Bosco Parrasio, il giardino che all'Accademia 
degli Arcadi aveva donato l’augusto consocio Giovanni V di Porto- 
gallo. Quest'angolo della Roma seicentesca è rimasto quasi immutato, 
all’inizio della salita gianicolense, sotto l’odierna Accademia di Spagna. 
È un piccolo giardino scendente in declivio. e l’occupa al sommo 
un casino, innanzi al quale si apre un ristretto anfiteatro dai banchi 
di pietra sui quali si sedevano nelle « tornate accademiche » i pastori 
e le pastorelle dell’Arcadia, dilettandosi a recitare i propri versi, 
e. forse meno, ad ascoltare quelli dei colleghi. Il luogo è silenzioso. 
ombreggiato da alti alberi, specie pini, e da allori, l’arbusto dei poeti. 
Ormai gli Arcadi non vi si adunano che un paio di volte all’anno. 
di modo che il viandante il quale si soffermi dinanzi al cancello chiuso. 
scorge. dagl’interstizi, due rampe verdeggianti di musco e di erbe sel- 
vaggie, in mezzo alle quali biancheggia la lapide che commemora 
il dono munifico del sovrano lusitano. 

Gli unici canti che odono attualmente le erme e i quieti recessi 
del Bosco Parrasio sono quelli degli uecelli. Ma alla fine del secolo xvn 
l’ora deserto giardino fu popolato di eleganze e di bellezze, d’illustri 
personaggi. L'Accademia degli Arcadi era al suo apogeo, e se accanto 
ai suoi scopi letterari s'intrecciavano in essa le piacevolezze di un 
convegno mondano, i nostri antenati, riunendosi in un luogo così 
poetico, mostravano un gusto infinitamente superiore a quello dei 
contemporanei che passano il pomeriggio in un tea-room, o giuo- 
cando il bridge. Vero è che per i passatempi odierni non occorre nè 
la coltura. nè lo spirito. 

Pochi luoghi rimangono pertanto a Roma così suggestivi come 
il Bosco Parrasio. Sembra di rivedere colà le profumate pastorelle 
discendere dai loro cocchi, dalle portantine, e presso l’ingresso incoro- 
narsi di edera e di fiori. Ed alla folla magnifica seduta sui banchi del- 
l’anfiteatro l’abate Benedetto Menzini, l’autore degli Scherzi giova- 
nili sopra materie appartenenti a Bacco ed Amore, recita la sua leg- 
giadra canzone dedicata alla Primavera: 

O di fiori 

E d’amori 

Genitrice Primavera 
Deh, ritorna 


Tutt'adorna 
Della veste tua primiera! 
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Onde ornata 

Coronata 

Di bei fior vermigli e gialli 
Tu ne andasti 

E scherzasti 

Qual donzella ai nuovi balli. 


Fra le sorridenti ascoltatrici ravvisiamo Anna Maria Orsini, 
la bruna dagli occhi azzurri e dai capelli inanellati. 


Il 


I successi della Principessa Orsini a Roma più non bastavano 
ormai all’ambizione di lei. Ella aspirava a brillare su nuovi teatri. Né 
mancava di sospingerla, è a credere, il desiderio di aumentare quella 
fortuna che, presentemente, nonostante gli aiuti di Luigi XIV, doveva 
sembrarle troppo esigua per le sue esigenze. 

Le relazioni avute da lei coll’arcivesrovo di Toledo, Portocar- 
rero, la attiravano verso la Spagna. 

Il 1° novembre 1700 erasi spento, senza progenie, il malaticcio 
re Carlo II, ultimo sovrano del ramo degli Asburgo divenuto spa- 
gnolo. La sua scomparsa doveva mettere in guerra la maggior parte 
dell'Europa, per l’immane contesa che fu la successione spagnola. 

Sommamente triste era stato il declinare di Carlo II. Considerato 
come un uomo i cui piedi già sfioravano la tomba, egli dovette, ancor 
vivente, non solo assistere ma partecipare alle acerrime contese di 
coloro che si disputavano l’eredità del suo regno. e sotto l’assillo 
della consorte, successivamente sostenitrice di vari pretendenti, dei 
confessori, dei consiglieri, perché formulasse e mutasse testamenti. 
L’infelice sovrano non ebbe che pochi istanti di pace allorquando, 
consultati alcuni teologhi di sua fiducia, ebbe infine nominato suo 
successore il duca Filippo d'Angiò, nepote di Luigi XIV, e figlio se- 
condogenito del Delfino di Francia. Terminava infatti, poco dopo, il 
travaglio della sua vita. 

L’esser proclamato erede del trono iberico non significava per 
Filippo, che s’intitolò Quinto, l’ottenerlo: temibile suo avversario si 
avanzò l'arciduca austriaco chiamatosi, a sua volta, Carlo III, e dietro 
di lui stava l’Impero, coalizzato con l'Inghilterra, l’Olanda e il Por- 
togallo. 

Gli storici francesi ci hanno lasciato un vivido quadro delle esita- 
zioni che resero dubbioso il Re Sole prima di correre il rischio di 
quella successione di Spagna, pur da lui tanto desiderata, e ci riferi- 
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scono come il consiglio decisivo, tenuto a Versailles, si pronunciasse 
per il rifiuto. allorchè l’intervento del Delfino mutò le deliberazioni. 

— Sarò ben fiero — avrebbe esclamato quel principe — di poter 
dire: il Re mio padre e il Re mio figlio! 

Pochi momenti dopo gli uscieri aprivano i battenti della sala del 
Consiglio annunciando ad alta voce ai cortigiani: 

— Signori, il Re di Spagna. 

Ed al momento in cui il nuovo sovrano partiva pel suo regno, 
si dice che il suo avo, Luigi XIV, pronunciasse la nota frase: « Il 
n'y a plus de Pyrénées ». 

Filippo V aveva diciassette anni allorchè assunse la corona. Gli 
occorreva una regina e fu designata a dividere il suo trono la quat- 
tordicenne Maria Luisa, figlia del Duca Vittorio Amedeo di Savoia. 

Clemente XI Albani, l’Ambasciatore di Spagna a Roma e molti 
influenti compatrioti di lui si dichiararono contrari a tale matrimo- 
nio, andando le loro preferenze verso una principessa tedesca. Però 
la Orsini seppe così bene porre in azione la sua diplomazia da riu- 
seire a vincere ai desideri del Re di Francia lo stesso Papa ed il partito 
romano-spagnolo, sì che Maria Luisa di Savoia finì per essere pre- 
scelta come sposa del sovrano di Spagna. 

La Orsini perseguiva, al medesimo tempo, un suo interesse per- 
sonale, poichè ambiva accompagnare gli augusti sposi a Madrid ed 
assumere in quella Corte le funzioni di « Camarera Mayor », cioè la 
più alta dignità che potesse essere rivestita da una persona del suo sesso. 

Coll’aiuto di Portocarrero e l'influenza francese raggiunse l’in- 
tento. L’ambiziosa donna si sentiva così sicura del successo che l’at- 
tendeva a Madrid, da scrivere alla Marescialla di Noailles ch’ella 
avrebbe fatto in quella capitale « la pluie et le beau temps » e avrebbe 
maritato in Ispagna una dozzina di cugine della sua diletta amica. 

Perchè la sua comparsa fosse poi circondata di ogni splendore, 
non mancò di elaborare con cura i preparativi pel viaggio e per la sua 
installazione. La sua guardia d’onore doveva consistere di quattro gen- 
tluomini appartenenti alle più illustri famiglie di Spagna e di Francia 
e di sei paggi i cui quarti nobiliari permettessero loro l’accesso all’Or- 
dine di Malta. Da Roma condusse seco il suo cappellano, alcuni uffi- 
ciali e dodici lacchè. Ordinò due splendide carrozze, una dorata per 
sei cavalli ed una senza guarnizioni d’oro e d’argento. Vestì inoltre la 
sua corte in grande stile. Ella era convinta, come diceva, « che avrebbe 
dovuto passare attraverso altrettante avventure quante ne aveva incon- 
trate Don Chisciotte », ma era risoluta a tener testa a tutto ed a tutti. 

A Villafranca, presso Nizza, incontrò la sua giovanissima regina, 
Maria Luisa di Savoia, ed assunse subito presso di lei le funzioni della 


378 ANNA MARIA ORSINI 


sua carica. La prima impressione fu favorevole, la Orsini comprese 
subito che la quattordicenne principessa sabauda avrebbe saputo 
« faire la reine ‘à merveille ». 

Ed a Villafranca prese Maria Luisa congedo dal suo seguito ita. 
liano. Ivi pure attendeva il seguito spagnolo, « les furies de Madrid » 
come le definisce la Orsini, frementi di collera pel fatto che sopra 
di loro doveva trovarsi una Francese. E di quali furie si trattasse, 
potè constatarsi subito dopo l’arrivo in Ispagna. 

Il Re attendeva la consorte, cui era già stato unito per procura, 
a Figuières. Gli sposi si piacquero a vicenda. A sera si doveva ser- 
vire il primo pasto il cui menu, secondo le disposizioni date dal 
Gran Mastro di Corte, consisteva per metà in piatti spagnoli e per 
metà in piatti francesi. Ad alcune dame dell’alta aristocrazia spa- 
gnola era conferito l'onore di servire a tavola i sovrani, ma le « furies 
de Madrid » spezzarono i coperti delle vivande francesi ed offrirono 
soltanto le spagnole. Il Re ammutolì. la Regina trattenne a stento 
le lagrime, poscia si ritirò nella sua camera e dichiarò che intendeva 
far subito ritorno in Piemonte. 

Toccò alla principessa Orsini di salvare la situazione, resa più 
difficile dalla decisione presa da Maria Luisa di negare, in segno di 
risentimento per siffatta accoglienza, l’accesso della camera nuziale 
all’augusto consorte. I dignitari spagnoli pensarono allora che la mi. 
gliore risoluzione fosse quella di persuadere il Re a non fare per 
quella notte alcun tentativo di avvicinarsi alla Regina e di chiudersi 
invece nella sua stanza. Così fu fatto, e lo stratagemma rispondeva 
alla natura delle figlie di Eva, siano pure regine. Tale abbandono 
punse talmente l'amor proprio di Maria Luisa che la terza notte aprì 
ella stessa la propria porta; dopo di che tutta la corte potè mettersi 
in viaggio per Madrid. 

Con una abilità meravigliosa la Orsini seppe guadagnarsi la fidu- 
cia del Re e della Regina. Fu lei che, da quel momento, per tredici anni 
governò la Spagna. Ella nominava i ministri, conferiva i posti più im- 
portanti alle proprie creature. (Questa sua interessante esistenza ci è 
narrata in alcune lettere piene di colorito dalle quali risulta come fosse 
tale da esaurire le forze di una donna di diverso temperamento. Una 
delle più caratteristiche di tali missive è la seguente diretta il 12 no- 
vembre 1701 alla Marescialla di Noailles: 


« Dans quel emploi, bon Dieu, m’avez vous mise! Je n’ai pas le moindre 
repos et je ne trouve pas méme le temps de parler à mon secrétaire. Il n'est 
plus question de me reposer après le dîner, ni de manger quand j’ai faim: 
je suis trop heureuse de pouvoir faine un mauvais repas en courant, et en- 
core est il bien rare qu’on ne m’appelle pas dans le moment que je me mets 
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è table. En vérité Madame de Maintenon rirait bien si elle savait tous les 
details de ma charge. Dites lui, je vous supplie, que c’est moi qui ai l’hon- 
neur de prendre la robe de chambre du roi d’Espagne quand il se met au 
lit, et de la lui donner, avec ses pantoufles, quand il se lève. Jusque là je 
prendrais patience mais que tous les soirs, quand le roi entre chez la reine 
pour se coucher, le comte de Benavente (le Grand Chambellan) me charge 
de l’éepée de Sa Majesté, d’un pot de chambre et d’une lampe que je ren- 
verse ordinairement sur mes habits: cela est trop grotesque. Jamais le roi 
ne se léeverait si je n’allais tirer son rideau; et ce serait un sacrilège si une 
autre que moi entrait dans la chambre de la reine quand ils sont au lit. 

« Dernièrement la lampe s'était éteinte parceque j'en avais répandu 
la moitié. Je ne savais où étaient les fenétres, parceque nous étions arrivés 
de muit dans ce lieu là: je pensai me casser le nez contre la muraille et 
nous fiùmes. le roi d'Espagne et moi, près d’un quart d’heure à nous heurter 
en les cherchant. 

« Sa Majesté s'accomode si bien de moi, qu'elle a quelquefois la bonté 
de m'appeler deux heures plus tòt que je ne voudrais me léver. La reine 
entre dans ces plaisanteries; mais cependant je n’ai point encore attrappé 
la confiance qu'elle avait aux femmes de chambre piémontaises. Je n’en suis 
étonnée, car je la sers mieux qu’elles, et je suis sùre qu’elles ne lui lave- 
raient point les pieds et qu’elles ne la déchausseraient point aussi propre- 
ment que je fais ». 


Documento caratteristico, il quale ci mostra in tutto il colore 
della loro realtà quali fossero le mansioni della « Camarera Mayor », 
suprema carica femminile della pomposa Corte di Spagna, in quel- 
l'epoca pomposa. Tale missiva della Orsini, dopo esser stata gustata 
nel gabinetto di Luigi XIV, deve aver fatto il giro di tutte le con- 
versazioni di Versailles! 

Durante il suo primo soggiorno in Ispagna, durato fino al 1704, 
Anna Maria Orsini dovette misurarsi con difficoltà d’ogni specie: in- 
trighi di corte, suscettibilità nazionali contro la nuova dinastia fran- 
cese e contro la persona della « Camarera Mayor », ostilità dei par- 
tigiani del pretendente austriaco, poichè, lungi dall’acquetarsi per la 
presa di possesso effettiva del trono da parte di uno dei candidati, la 


i lotta per la successione spagnola manteneva l'Europa in eccitazione 
N e sotto la minaccia di conflitti sempre più vasti, visto che la complicata 
| diplomazia seicentesca innestava, al principale. cento altri dissidi 
| diversi. 


Una delle forze politiche più formidabili del tempo era, come 
è noto, la Compagnia di Gesù, contro l’oscuro prepotere della quale 
già si levavano a combattere le principali Corone dell’Europa. Gli 
| storici ci narrano come anche negli eventi militari si rivelasse l’in- 


| fluenza dei Gesuiti, premendo sulla coscienza di principi e di gene- 
rali persino alla vigilia delle battaglie. 
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La Orsini non era tenera pei Gesuiti, considerava tuttavia que. 
st’Ordine possente come l’unico mezzo col quale si potesse contro 
battere l’influenza deleteria dell’Inquisizione, così pregiudichevole 
al paese ed alla dinastia, e che era nelle mani dei Domenicani. 

Sotto il regno di Filippo II, l'Inquisizione aveva condannato al 
rogo 1574 persone, oltre a 782 che erano state bruciate in effigie; 
1730 erano poi stati i condannati alla prigione e ad altre pene. 

Nel 1701 per onorare in modo speciale il nuovo Re si era orga- 
nizzato sopra una delle piazze di Madrid un auto da fe’ nel corso 
del quale dovevano essere bruciati tre eretici. Alcuni giorni più tardi, 
sempre per festeggiare il sovrano, dovevano poi aver luogo corse 
di tori. 

Filippo V rifiutò di prendere parte a questi spettacoli. Tale ri- 
fiuto offese in modo particolare gl’Inquisitori poichè sino ad allora 
ogni monarca aveva ritenuto suo dovere di assistere ad un atto reli- 
gioso così importante « come quello di veder consumare dalle fiamme 
del rogo gli eretici ». 

A dispetto dei suoi particolari sentimenti per l'Ordine d’Ignazio 
di Loyola, la Orsini, al principio « del suo regno », volle designare 
un Gesuita a confessore del Re. Ma poichè questo posto era stato 
finora occupato per privilegio dai Domenicani, la principessa incontrò 
al mutamento da lei proposto tali ostacoli da dovere sul momento de- 
sistervi. Il tentativo attirò tuttavia sulla « Camarera Mayor » il risen- 
timento dell'Ordine di San Domenico, il più possente fra quelli della 
Spagna, risentimento che divenne implacabile allorchè Anna Maria, 
riuscendo più tardi nel suo proposito, potè far nominare confessore di 
Filippo V il Gesuita Padre Robinet. Nè si tenne ella paga di tal vit- 
toria, ma proseguì la sua opera tendente a scalzare il potere dell’In- 
quisizione ed a rialzare quello del sovrano. Volle pertanto costrin- 
gere il Grande Inquisitore, Cardinale Del Giudice, a rinunziare alla 
sua carica per sostituirlo con un Gesuita. Pensava d’infrangere in tal 
modo l'ostilità dell’Inquisizione stessa e di annientarne la terribile 
potenza. 

Non era agevol cosa però l’intraprendere una lotta così formida- 
bile quando il Re che doveva, sia pur nominalmente, condurla, era 
un debole, pavido, incerto monarca come Filippo V, tanto più che il 
Papa si era schierato dalla parte del Grande Inquisitore, opponendosi 
al suo ritiro. Temeva il Vaticano che il mutamento danneggiasse, fra 
l’altro, i suoi interessi finanziari, visto che il Tribunale dell’Inquisi- 
zione versava ogni anno per diritti una somma di 20.000 talleri alla 
Nunziatura di Madrid. 
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Cimentandosi contro ostacoli d'ogni genere, riuscì tuttavia la Or- 
sini a diminuire l'influenza del pauroso tribunale. Le fu di grande 
sostegno l’atteggiamento risoluto dell'Inghilterra la quale, in difesa 
degli interessi protestanti, esigeva che al palazzo del suo Ambascia- 
tore in Madrid fosse riconosciuto il diritto di asilo per coloro che 
erano perseguiti dall’Inquisizione. Chi fosse riuscito a rifugiarsi presso 
l'Ambasciatore inglese, sarebbe sfuggito al rogo. 

Continuava intanto la guerra per la successione, ed in essa era 
destinato a rifulgere il genio militare del Principe Eugenio di Savoia. 

Come quasi sempre, campo della lotta era sopratutto il suolo 
d'Italia. 

Sin dagl’inizi la sorte s'era mostrata contraria ai re di Francia 
e di Spagna. Eugenio alla testa di 10.000 Austriaci s'era mosso dai 
varchi del Tirolo contro il Maresciallo Catinat che non riuscì a di- 
fenderli. L'altro comandante francese, il Villeroi, si rivelò anche 
più incapace, facendosi sorprendere e sconfiggere da Eugenio presso 
Cremona. Nel 1703, questi, divenuto comandante supremo in Ger- 
mania e capo del Consiglio di guerra alleato, divenne l’anima delle 
più ardite imprese, ed insieme a Malborough, frustrò i piani della 
Francia e dei suoi associati. Nella battaglia di Hochstadt, del 13 ago- 
sto 1704, i due grandi generali, l'italiano e l'inglese, guadagnarono 
una decisiva vittoria sulle armate franco-bavaresi, comandate dallo 
stesso principe di Baviera e dal maresciallo Tallard, che fu fatto 
prigioniero. 

Nel 1705, Eugenio tornava in Italia a misurarsi col Duca di Ven- 
dome. Gravemente ferito, egli dovette ritirarsi dal campo della pugna 
e la sua armata rimase sconfitta. Però Vendòme fu richiamato e sosti- 
tuito dall’inetto La Feuillade sul quale Eugenio vendicò l’ultimo suo 
rovescio. La liberazione di Torino e la fuga dei Francesi assedianti, 
fuga così precipitosa ch’essi lasciarono nell’accampamento abbando- 
nato persino gli oggetti di toletta e le bretelle, sono ben note agl’Tta- 
liani. Un mese più tardi non vi era più un Francese in Italia. 

Il prode generale sabaudo entrò allora in Francia, pose l’asse- 
dio a Tolone; la grande superiorità numerica degli avversari lo co- 
stringeva tuttavia a far ritorno in Italia. Continuò negli anni seguenti 
a battersi sul Reno; prese Lilla: sconfisse Villars e Bcufflers a Mal- 
plaquet, ove, ferito ancora una volta e pericolosamente, disse ai suoi 
che lo esortavano a medicarsi: « A che servono le bende se dobbiamo 
| morire qui? Se noi ci salveremo, sarò in tempo a curarmi questa sera ». 

L’ultima parte del suo immane duello colla Francia doveva co- 
| stargli angosce. Il richiamo di Malborough, il ritiro dell’ Inghil- 
terra alleata dalla lotta, la sconfitta del generale Albemarle a Denain. 
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Pure era serbato ad Eugenio di Savoia di firmare, insieme al suo 
antico antagonista, il Villars, quella pace di Rastadt che, come con- 
seguenza del trattato di Utrecht, poneva fine alla guerra. 

Essa aveva messo in giuoco le corone dei più potenti sovrani 
d'Europa, e doveva dare quella di re ai duchi di Savoia. Bolingbroke 
scrisse che « le battaglie, gli assedi, le rivoluzioni sorprendenti che 
accaddero nel corso di questa guerra furono tali da non aver riscontro 
in alcun periodo dell’uguale durata ». E tale impressione ne resta in 
noi, anche se al giudizio così enunciato dall’illustre uomo politico 
inglese applichiamo la riflessione che gli storici hanno la tendenza 
a giudicare gli eventi svoltisi durante la loro vita come i più por- 
tentosi. 

Certo è che di quella guerra Anna Maria Orsini fu uno dei prin- 
cipali condottieri nel senso morale e. si può dire, anche in quello 
materiale. 

Ella dovette foggiarsi gli strumenti dell’opera sua, e sopratutto 
nella persona di un re giovane, di mente mediocre, se pur non privo 
di personale coraggio e incline all’influenza di chi gli dicesse l’ultimo 
consiglio. 

Di Filippo V diede il Sismondi il seguente giudizio: « Non aveva 
difetti, ma neppure virtù. Non amava che gli esercizi di pietà e la 
caccia. Nato per esser diretto dagli altri, lo fu durante tutta la vita ». 
Altri storici parlano delle sue « extravagances choquantes ». Altri 
lo definiscono « uxorius » cioè appartenente alla categoria dei mariti 
casti, amanti delle mogli ed a queste sottomessi. Era in una parola 
il genuino discendente di quel Delfino di Francia, figlio di Luigi XIV, 
che morì lasciando di sè memoria di un uomo assolutamente nullo. 
Si deve aggiungere che Filippo V. sin dalla prima giovinezza. diede 
segni manifesti di quella misantropia che, come vedremo più tardi, 
divenne estrema sul declinare della sua vita. 

Per volontà di Luigi XIV, il Re di Spagna aveva dovuto allon- 
tanarsi dal suo Stato, pur minacciato da tanti diretti pericoli, per 
recarsi a guerreggiare in Italia. Il governo era rimasto, in tal fran- 
gente, nelle mani di una regina appena diciassettenne e di una donna 
certo di singolare intelletto e di consumata esperienza come la Orsini. 


ma ambedue straniere, e la nazione spagnola è una delle più ombrose 
e fiere. 


GiuLio MarcHETTI FERRANTE. 
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LA VITA INTIMA E FAMILIARE 
A CAPRERA 


(RICORDI E RACCONTI DI TESTIMONI OCULARI) 


Ottobre a Caprera. 


L'ottobre, in quell’anno, era sembrato una primavera. Una pri- 
mavera priva di fiori e di profumi, delle brezze refrigeranti, di quel 
certo che d’indefinibile che ravviva e scuote, spinge all’amore ogni 
essere animato, fa muover l’erba nei campi, rinverdir gli alberi di 
fronde. dando anche agli abissi del mare fremiti nuovi, alle onde 
e al cielo riflessi d’azzurro incantevoli, trasparenze e iridescenze infi- 
nite. Giornate di autunno dolcemente primaverili ne ho vedute non 
poche, superbamente splendide nella nostra Roma, che non ha uguali 
nella grandezza fascinatrice delle memorie che suscita e nella speciale 
opalinità augusta e severa —- oh Pincio meraviglioso! — del suo 
cielo; ne ho vedute smaglianti di bellezze ineffabili nel nostro Lazio, 
aventi una varietà di tinte e di effluvi campestri secondo i luoghi, a 
Frascati maestosa, in Albano gentile, a Velletri austera, a Terracina 
sfavillante, a Monte Cave ampia e solenne. 

Eppure le bellezze autunnali io credo che qualcosa di sugge- 
stivo abbiano sul mare. Quell'anno, in quell’ottobre di paradiso, io 
ero alla Maddalena. La gaia cittadina sfavillante, sorta come per in- 
canto sullo scoglio brullo e ferrigno, si specchiava leggiadretta ne’ 
suoi estuari che. quasi azzurre fiumane, si aggirano intorno agli irti 
isolotti, lambono mollemente le coste di Sardegna, porgendo nei loro 
meandri difesa e rifugio sicuro alle nostre navi, quasi provvido con- 
siglio di natura per l’Italia, che del mare ha bisogno vitale, che tre 
volte fu veramente grande, sola grande fra le genti civili, quando 
il Mediterraneo — superum et inferum — fu mare nostro, lago ita- 
liano. Era ammirevole, in quell’ottobre, il mare della Maddalena. Sotto 
lo sfavillìio del cielo azzurro. quasi pulviscolo d’oro, il mare era im- 
mobile, con riflessi d’acciaio, con tinte cineree, e veniva soltanto rotto 
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dalle scie argentine dei battelli, e dall’ala dei candidi gabbiani, vol. 
teggianti a stormi nell’aria risonante alle loro strida, tra i brulli ma 
cigni di Santo Stefano e le aguzze e dentellate cime delle pendici 
frastagliate del Limbara. Resegone di Gallura, che unisce a noi con 
catene di granito l’italiana Corsica, radiante e silenziosa. 

In quelle belle giornate. io sedevo qualche ora innanzi alla trat- 
toria del Belvedere a contemplare la vista che va dal Palào a Ca 
prera, da Capo d’Orso al Limbàra. Alla sera mi trattenevo spesso 
sulla banchina, mentre la luna vestiva d’una luce argentea l'estuario 
addormentato. Conversavo con la signora Rosina, la padrona della 
trattoria. e col padre di lei. signor Bottini. 


Il muratore Bottini, 


Luigi Bottini era un bel vecchio, forte, complesso, sano, con barba 
michelangiolesca, due occhietti grifagni, serutatori, che ho osservato 
son comuni ad uomini di mare segnatamente genovesi. Perché 
il signor Bottini era genovese e non parlava che il suo dialetto. Nel 
1853, a ventun anni, dopo aver navigato mezzo mondo per circa due 
lustri, andò alla Maddalena a fare il muratore, come suo padre: e dopo 
era sempre vissuto là, o meglio per moltissimi anni in Caprera, presso 
il Generale, come egli chiamava sempre Garibaldi. Questo tipo di 
uomo schietto, dalle maniere semplici, dal fare bonario di galantuomo, 
che era sempre pronto a far qualcosa, tanto era viva in lui l'abitudine 
al lavoro, sia nella trattoria che nella vigna. ove si recava immanca- 
bilmente tutti i giorni col suo piccolo asinello sardo Morinè (moretto, 
in genovese), mi interessava, e passavo con lui qualche ora a conver- 
sare, cavandogli di bocca le risposte, spesso laconiche, con frequenti 
domande e col non meno frequente aiuto della signora Rosina per 
l’interpretazione del più puro e un po’ antiquato vernacolo genovese. 

— Ebbene, signor Bottini, quando avete conosciuto il Generale? 

— Appena è venuto. Sbarcarono a Caprera — allora non vi era 
ricovero alcuno per abitare — lui e Menotti giovanetto, e fu portato 
a spalla dalla nave il « San Giorgio », di proprietà del Generale, 
il legname con cui venne costruita la prima casetta di legno, ancora 
esistente, a destra di chi entra dal cancello del grande piazzale. 

— È la casa in muratura chi l’ha fabbricata? 

— Io. Il Generale mi portava le pietre, ma non è vero che 
aiutasse a fabbricare. Di pietre ne recava tante che m’erano d’im- 
paccio: glielo feci notare, ed egli ne recò sempre il bisognevole, sce- 
gliendole anche adatte. Sotto ciascun angolo della casa sotterrammo 
una moneta d’oro di quaranta lire. 
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— E che vita menava Garibaldi, tutto il giorno in quella so- 
litudine? 

— Lavorava sempre. S’alzava prestissimo e appena uscito di casa 
si fermava pochi istanti, alzava il volto ial cielo e apriva le braccia; 
poi si recava al lavoro nella parte dell’isola ove occorreva. La sera 
stava in camera a scrivere o a leggere, andava a letto presto, ma 
in letto leggeva per buona parte della notte; non avrà dormito 
cinque ore. 

— C’era anche del bestiame in Caprera? 

— Altro che ce n'era: oltre 80 vacche, poche pecore e forse 
300 capre. Tutto bestiame, capre e vacche quasi selvagge, che a Ca- 
prera non aveva bisogno di pastori. Io, il Generale e Menotti radu- 
navamo il bestiame, secovandolo per le boscaglie dell’isola roccicsa, e 
nulla ci sfuggiva. Il Generale dava alle vacche zucchero e biscotti, le 
blandiva, e queste gli tenevano dietro e lo conoscevano e lo ubbidi- 
vano alla voce squillante, quando le richiamava, o le riprendeva o le 
inceitava. Anche le capre si radunavano o si disperdevano ai suoi co- 
mandi imperiosi. A Caprera si faceva vita frugale, e vi dimoravano 
stabilmente Menotti, inseparabile da suo padre, Frusciante, Basso, 
Bideschini, e qualche volta anche Canzio. E non si nuotava neppure 
nell’abbondanza; anzi spesso il Generale mancava assolutamente di 
danaro. 

Una volta io stavo facendo un lungo muro per dividere la 
proprietà di certo Polverini, ma costui mise un impedimento e io e il 
Generale ci recammo (alla Maddalena per questa faccenda. Pel mio 
lavoro io dovevo avere circa 300 lire. Lungo la strada il Generale si 
fermò, trasse 20 lire di tasca, e mi disse: « Bottini, vedete, non ho che 
queste. Ma ce n’è per tutti e due: eccone dieci a voi per la vostra 
famiglia e dieci saranno per me. Lunedì — ed era il sabato — arriva 
il piroscafo da Nizza e dovrà giungermi danaro ». Io volevo rinun- 
ziare la divisione del minuscolo tesoro, ma il Generale volle assoluta- 
mente che la divisione si facesse; e quando voleva, non c’era da dire. 
Il lunedì giunse il piroscafo, ed aveva appena finito di squillare la 
sirena, che io udii per le scale di casa mia la voce del Generale che 
mi chiamava; corsi subito giù, e lì sul portone fui subito interamente 
soddisfatto. Il danaro arrivò al Generale da Nizza per la vendita da 
lui fatta di alcuni beni di famiglia. Quanto all’impedimento non ebbe 
più seguito; il Generale continuò ia godere l’acqua del Fontanaccio, 
che era sua, come egli diceva, perché l’aveva acquistata — tale acqua 
era la causa della contestazione — ed io potei finire il muro tranquil- 
lamente, sempre fornito in abbondanza di pietra e di calcina dal Ge- 
nerale. 


26 Vol. CCLXVIII, serie VII - 1° Dicembre 
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Menotti, 


Però la vita in Caprera non correva sempre così monotona, al. 
meno per una parte dei suoi abitatori, perché Menotti e Teresita, 
giovinetti, si recavano spesso alla Maddalena, ove si facevano nell’inti- 
mità cordiale frequenti feste da ballo nelle famiglie. I due figli di 
Garibaldi si recavano alla Maddalena con un mezzo di locomozione 
poco usuale. Fatta la traversata in battello, si univano con alcuni gio. 
vani del paese, prendevano col laccio alcuni asinetti selvaggi, che 
allora abbondavano nell’isola, e su questi al trotto, verso l’abitato. I 
balli si protraevano fin verso le due del mattino e spesso fino al giorno 
seguente. Menotti poi, che frequentava abitualmente il paesello della 
Maddalena, era buon amico e compagno di spassi di molti giovani, e le 
bocce erano, nelle frequenti gite, il suo gioco preferito. Nel luogo dove 
sorge l’attuale mercato, sul lato del suntuoso palazzo comunale, che 
naturalmente non esisteva, e al suo posto erano poco casupole di creta, 
sorgevano alcuni olmi bellissimi, e sotto di essi era uno spazio om- 
broso, soggiorno prediletto e gradito degli abitanti del paese e palestra 
favorita pel gioco delle bocce di Menotti Garibaldi, giovane aitante 
e gioviale, che fra le più allegre risate vi dava saggio della sua non 
comune valentia. La posta delle giocate erano bottiglie di vino della 
Maddalena, che con altri giovani giocatori Menotti allegramente be 
veva, mentre il padre suo non gustava mai vino. Anche Menotti, quando 
fu uomo di età matura, come nei lineamenti del volto ritraeva par- 
lante l’immagine paterna, divenne quasi del tutto astemio; mentre 
era, specialmente nel Lazio, gran sostenitore di viticoltori e di vigne, 
perché, diceva, esse danno ricchezza, pane e lavoro a una gran parte 
della popolazione, pur non trascurando la pastorizia e le semi. 
nagioni. 

Ho chiamata la Maddalena un paesello, e tale era allora, con le 
viuzze strette e scoscese, con casupole di fango. Ma in compenso, quanta 
quiete, quanta bontà e cortesia, quanta tranquillità serena, quanto 
amore per la famiglia negli uomini che giravano il mondo per ali- 
mentare i loro cari su quell’isoletta scabra, dove anelavano di andare 
a terminar la vita; e quanta onestà e gentilezza nelle belle donne, 
quanta sobrietà e perciò lieto e facile il vivere. Molti quella vita 
e quei tempi li richiamano ancora, e non sarei io che potrei dar 
loro torto. 


Alla Maddalena e nel brullo scoglio di Caprera, a quei tempi. 
nella sublime e povera semplicità, si svolgeva un’epopea. 
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La fuga e un attentato. 


Ma torniamo al signor Bottini, il buon vecchio genovese, tutto 
assorto in quelle sacre memorie, che formavano le sole vere dolcezze 
della sua vita. 

— E dite un po’, Bottini, che cosa sapete narrarmi della fuga, 
che meravigliò tutti, del Generale per la spedizione di Mentana? 

— Noi non ci accorgemmo di nulla. La sera tutto come il con- 
sueto, Il Generale lesse e scrisse, calmo come il solito, nella sua ca- 
mera. Si comportò come in tutti gli altri giorni, come se non vi fos- 
sero intorno a Caprera nove bastimenti da guerra e ad ogni duecento 
metri una sentinella armata. 

— E come riuscì a fuggire? 

— Si vestì da ghiuagliu, una specie di contadino gallurese, con 
una fune al collo e sulle braccia, e si avviò per la Tola — in sardo 
pianura — una parte piana dell’isola, dirigendosi verso il mare, pas- 
sando per Stagnali, altra parte dell’isola dove erano piccoli stagni. 

— E le sentinelle? 

— Le incontrò naturalmente. Gli domandarono: « Dove vai? ». 
E Garibaldi, mostrando la fune: « A prendere i buoi per arare, non 
vedi? », e lo lasciarono passare. Andò a porto Parma di fronte ad 
Arzachena, a mezzogiorno di Caprera, dove era pronto un caicco. 
S'imbarcò, e raggiunse una tartana a 300 metri dalla costa. Furono 
date le vele con buon vento: la tartana volava. Le navi da guerra 
se ne accorsero e la inseguirono, e non è vero che lo lasciarono fug- 
gire, perché anzi spararono pure più di un colpo. Ma chi la poteva 
raggiungere? Noi ci accorgemmo del fatto dal trambusto e dalle grida 
delle sentinelle, dai fischi, dai colpi e dal movimento delle navi. Alla 
mattina, il Generale era sparito. A Caprera, posso assicurare non 
si speva nulla da nessuno. Ma queste erano per noi cagioni di alle- 
grezza. Una volta però avemmo un gran dispiacere, il Generale provò 
vero rammarico. Venne uno per ammazzarlo. 

— Un attentato? 

— Sicuro. E posso raccontar come avvenne, perch’io fui sempre 
presente. 

— Ec'era anche la mamma, interruppe la signora Rosina, la quale 
in quel tempo era in Caprera e accudiva alle faccende del Generale 
e a rigovernar la casa. Io ero una ragazzetta e l’aiutavo. Ricordo che 
ebbi un grande spavento. 

— Già. Una notte io ero nella mia casetta, posta in basso, prima 
di giungere alla casa di Garibaldi. Sentii un lamento e grida nei ce- 
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spugli, corsi là e vidi un giovane con una valigia, tutto affaticato, 
sperduto nella macchia; egli era sceso alla Puntarella e passato per 
gli Stagnarelli. Gli chiesi dove andasse e che volesse. Rispose che 
voleva veder Garibaldi e che era venuto dalla Corsica. Io lo condussi 
nella mia casetta, ove lo alloggiai. Andai ad avvertire il Generale, 
gli dissi dell’incontro e del desiderio. Egli mi guardò con occhio inda. 
gatore, poi mi disse: « dategli alloggio e da mangiare e conducetemelo 
domattina, e voi non vi allontanate, quando gli parlerò, se io non 
vi farò cenno ». Alla mattina condussi il giovane dal Generale. Discor- 
revano passeggiando sul lato del piazzale dov'è la casetta di ferro, 
Il giovane si animava, il Generale era calmo, con quel volto severo 
che conquideva. Dopo poco, passando, mi fece cenno di allontanarmi. 
Io mi discostai, ma non andai via, e mi trattenni dietro il muro, da 
quella parte per cui ora si va alla tomba. 

Venuta l’ora della partenza, il Generale ci ordinò di preparare 
il canotto e di accompagnare il giovane sul « Washington ». C’inca- 
minammo; Menotti e Basso andavano avanti, portando ognuno un 
remo in ispalla, io seguivo con la valigia. Fatti pochi passi, ad un 
tratto si sentì come un piccolo colpo di zaganella — il signor Bottini 
nel suo genovese disse una parola più espressiva — mi volsi, vidi 
il giovane in terra, bianco come la carta, che grondava sangue dal 
petto. Accorsero Basso e Menotti, e subito il Generale, che si chinò, 
gli scoprì il petto e si vide una piccola ferita, che dava molto sangue 
e soffiava. Il Generale osservò la ferita, la compresse; poi con una 
pezza di tela fece amorevolmente e con molta pratica dei bagnoli, 
quando il giovane con voce fioca disse: « Generale, questa palla era 
per lei ». 

Il Generale sorrise, poi disse che occorreva subito un medico, 
e noi, compreso Garibaldi, trasportammo il ferito con fatica e precau- 
zione fin giù alla marina, al canotto. Il Generale disse a Menotti: an- 
date sul « Washington »; se lo possono ricevere, lasciatelo, se no, 
fatelo visitare da un medico di bordo e portatelo alla Maddalena, tro- 
vate una camera, chiamate un medico e provvedete alla cura, penserò 
io alle spese. E così fu fatto. Egli si recò spesso a visitare il ferito 
finché guarì. 


Il poeta suicida e un sonetto. 


— E così finì quest’unica avventura sanguinosa nella pacifica 
Caprera. 

— Unica? Ce ne fu anche un’altra, ma questa non accadde pro 
priamente in Caprera. 
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— Un'altra? 

— Sì. Un giorno io ero presso la banchina del molo della Mad- 
dalena. Vidi un giovane con la camicia rossa che si colpiva nel petto 
con un pugnale, e poi si gettò in mare. Si accorse; fu salvato, ed io 
lo raccolsi in casa mia, dove fu curato delle ferite, che non erano 
gravi. Si chiamava Coriolano Saraceni; era venuto apposta per fare 
omaggio a Garibaldi di un suo sonetto. 

— E non poteva mandarlo per posta? E perché si voleva an- 
negare ? 

— Perché non fu voluto ricevere né lui né il sonetto. Era negli 
ultimi tempi, quando non facevano avvicinare quasi più nessuno al 
vecchio Generale, ed egli ne soffriva. Quanta differenza dall’antica 
famigliarità e semplicità! Il Saraceni diceva che a Garibaldi non era 
stato detto nulla, né della visita né del quadro. 

— Del quadro? 

— Già del quadro. Perché il Saraceni aveva lui stesso seritto 
tra molti fregi e bel disegno, in magnifica calligrafia, il sonetto, con 
dedica al Generale, l’aveva chiuso in un quadro e se ne era venuto 
a Caprera per fargliene omaggio con le sue mani. Egli disgustato, 
quando guarì dalle non gravi ferite, volle lasciare a me il quadro, 
con la promessa che avrei fatto sapere al Generale — tanto era per- 
suaso che non gli avessero detto nulla — che Coriolano Saraceni, già 
suo aiutante, era venuto ad ossequiarlo, ed era stato respinto, con 
tanto suo dolore, che avrebbe voluto morire. 

— E il quadro ora? 

— È in casa mia, se lo vuol vedere... 

— Volentieri. 

E ci avviammo subito verso la casa del vecchio Bottini, in via Re- 
gina Margherita: una bella casa, solida, con vasti ambienti, la quale 
dimostra che chi la costruì sapeva il mestier suo. Ci accolse una figlia 
del Bottini, Battistina, una cortese e avvenente signora. Un’altra 
figlia, Giovannetta, era insignita della medaglia d’argento al valor 
di marina, per essersi gettata in mare a nuoto, sudata e vestita, sal- 
vando con atto veramente eroico un bimbo caduto in acqua da una 
barca, il quale annegava. A proposito, quantunque lo abbia già accen- 
nato, dimenticavo di dire che la Maddalena è rinomata per la beltà 
delle sue donne; ed io non lo nego; ma in generale esse sono più gaie 
e gentili che belle, tutte però buone massaie. 

Il quadro era appeso ad una parete; vi era scritto il sonetto, 
tra fregi aventi agli angoli quattro scudi disegnati col sangue, con le 


parole: Marsala, Calatafimi, Palermo, Milazzo. 
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Ecco la dedica col sonetto, che dimostra un certo gusto nell’autore: 


AL GRANDE GENERALE 


GIUSEPPE GARIBALDI 
DEPUTATO DEL PRIMO COLLEGIO DI ROMA 
IL SOTTOSCRITTO QUESTO TENUE LAVORO 
RIVERENTE CONSACRA 


SONETTO 


L’opra che peritosa a te sen viene 
All’egregio tuo cuor umil s’affida, 
All’arduo passo il buon volere è guida 
Che ognor da te grata accoglienza ottiene. 

Se alfin l’ore più liete e più serene 
A me volgesse la fortuna infida, 
L’ingegno mio che ardito in sé confida 
Frutto miglior d’offrirti alta avrìa spene. 


Reverenza ed amore esca profonda 
All’ingegno sarìan, ch’egro e languente 
Come fior senza luce oggi si muore. 


Ma tu gentil dell’alto tuo favore 
Quell’opra allegra, e pensa che sovente 
Poca favilla gran fiamma seconda. 


Non so se questo parto poetico avrebbe trovato favore presso Ga. 
ribaldi, che in Velletri, anche in tarda età, nel 1875, ad un certo poeta 
di non molto valore, ebbe a dire sul viso, dopo che ebbe letto un sonetto 
offertogli: « Odio il verso che suona e che non crea ». È certo però 
che il sonetto è il grido di dolore di un patriotta e di uno sventurato. 


Il molino a vento. 


— E che sapete dirmi, Bottini, del molino a vento di Caprera? 
Lo fabbricaste voi? 

Bottini sorrise, malizioso, poi disse: 

— Il Generale s’era incaponito di volere un molino a vento nel 
luogo dove se ne vedono i ruderi ancora. Io gli feci osservare più 
di una volta, perché era contento che gli si facessero fare delle rifles- 
sioni, che la furia del vento sul canale di Bonifacio lo avrebbe por- 
tato via. Egli mi rassicurò, io insistei, feci qualche altro accenno, ma 
egli più non mi rispose. Ciò significava che voleva fare a modo suo, 
e continuai a fabbricare. Il molino presto fu finito, furono poste 
le ali, che si muovevano a meraviglia, e la mola macinava alla per- 
fezione. Il Generale era proprio soddisfatto, e spesso mi manifestava 
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la sua contentezza. Io allora tacevo, ma pensavo: anch’io sono con- 
tento, ma aspetta, e vediamo il fine. Un giorno era un tempo d’in- 
ferno. Il molino frullava disperatamente e il Generale guardava con 
qualche preoccupazione, quando una raffica spaventosa portò tutto 
in aria, e le ali frantumate andarono a finire in mare a due o tre 
chilometri di distanza. 

Il Generale taceva pensieroso. Poi disse: « Avevate ragione, Bot- 
tini. Io pensavo: se il vento non schianta gli alberi delle navi, non 
schianterà neppure le ali del molino. Invece non è così. E ne ho 
compresa la ragione che è tanto semplice e chiara; la nave cam- 
mina e segue e seconda il corso del vento, il molino sta fermo, osta- 
cola e si oppone alla furia del vento, che lo avvolge, lo investe, lo tra- 
volge e lo schianta. Avevate ragione, Bottini ». E di ricostruire il mo- 
lino non si parlò più. 

Una sera sull’imbrunire, conversavo con la signora Rosina, atten- 
dendo per fare un po” di cena, quando le chiesi: 

— Lei conoscerà di certo la signora Petronilla Pilesu, figlia di 
Pietro, ricco pastore di Gallura, grande amico di Garibaldi. 


La signora Pilesu. 


— Altro che! Sono nostri ospiti, e quando capitano in Madda- 
lena, o lei o i suoi figli, vanno sempre a stare in casa di mio padre, 
perché loro vanno all’antica, cioè conservano la consuetudine del- 
l'ospitalità, non conoscono alberghi; l’ospitalità, specialmente in Gal- 
lura, è quasi una parentela. I Pilesu sono nostri ospiti da tanti anni, 
cioè dalla morte di Garibaldi, dacché non andarono più in Caprera. 

— I Pilesu? interruppe il signor Bottini, che era sopraggiunto. 
Anche domenica scorsa furono in casa mia due figli della signora Pe- 
tronilla. Lei poco più si vede perché..... perché..... s'è invecchiata 
come me. 

— Allora aspettiamo che capiti la signora Pietronilla, perché 
proprio con lei vorrei parlare. 

— Allora dovrà aspettare un pezzo. Invece andremo noi da lei. 
Ma bisogna prima avvisarla. 

— Già, perché si prepari. 

— Questo non occorre. Ma perché mandi al Palào un mezzo di 
trasporto per lei; io vengo con Morinè. L’ovile dei Pilesu dista circa 
15 chilometri dal Palào. Andremo dopodomani all’alba. Va bene? 

— Benissimo. 

Il giorno designato, all’alba, ci trovammo sulla banchina del 
Belvedere. Morinè, carico di fagotti, era pronto alla partenza driz- 
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zando gli orecchi, quando una grossa barca a vela venne ad attraccare, 
Bottini lo prese per la cavezza e lo fece scendere nella barca. Io dissi; 

— Badate che gli asini temono l’acqua, e si butterà in terra, 

Bottini sorrise e rispose: 

— Non ci pensi, è abituato, perché anche lui è marino. 

Col vento in poppa, la barca volava, e in pochi minuti fummo 
al Palào. Morinè, carico, discese dalla barca, e appena sulla riva gal. 
lurese, al sorgere del sole, la salutò con un raglio lungo e modulato, 
Là trovammo pronto e bardato un bel cavallino sardo, condotto da 
un figlio della signora Petronilla, e con Bottini si fecero molta festa. 
Io montai sul cavallo e in poco più di un’ora giungemmo all’ovile, 
La signora Petronilla era ad attenderci sulla porta. Fui condotto in 
casa, ove trovammo un buon desinare, che giunse davvero oppor- 
tuno e assai desiderato. 

La signora Petronilla era una bella vecchia vispa, coi capelli folti, 
bianchi come neve, con due occhi neri, vivissimi, espressivi, dai li. 
neamenti fini e delicati, dai modi affabili e gentili. Era stata in edu- 
cazione a Livorno. Il signor Bottini espose lo scopo della nostra visita, 
e la Petronilla, al ricordo di Garibaldi e de’ suoi giovani amni felici, 
ebbe lampi di gioia e ne fu contenta e lusingata. Non dirò nulla dello 
stazzo che denotava l’agiatezza e l'abbondanza; dirò solo che la casa 
era ampia, linda e ordinata, con un annesso orto e giardino, circon- 
dato di fichi d'India, tutto cosparso di alberi di aranci, di limoni e di 
mandarini, col folto fogliame di un verde cupo, costellato da’ bei 
frutti d’oro. Ci sedemmo nell’orto, sopra un sedile di sughero, la si- 
gnora Petronilla ed io; da un lato sedeva il signor Bottini, come 
vecchio e festeggiato amico di casa, ed aveva tolto l’imbasto al suo 
Morinè., lo aveva legato a un palo con un monte di fieno davanti, e la 
bestia s'era sdraiata in terra e si rotolava felice della libertà e del 
riposo. 

Intanto si udivano i confusi e assordanti belati delle greggi che 
uscivano alla pastura, fra il latrare dei cani e il gridar dei pastori, 
che le correggevano e le avviavano ai poggi destinati al pascolo per 
la giornata. 

Io mi rivolsi subito alla signora Petronilla, che era davvero una 
vecchia assai simpatica, e che era felice di essere intervistata. Era- 
vamo rimasti in un grande silenzio, perché le greggi si erano allon- 
tanate. Le chiesi: 

— Da quanto tempo conoscevate Garibaldi? 

— Ero piccina quando il Generale veniva in casa del mio po- 
vero padre, Pietro Pilesu, nell’ovile posto in regione Cuguruzzu, verso 
il 1852 o 1853. Venne la prima volta accompagnato da Pietro Susini 
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di La Maddalena, dal colonnello Pastore, dal capitano Frusciante e 
dal segretario Bassi. Mio padre era assente, e mia madre fece i con- 
venevoli d’uso ai signori ospiti, che si dicevano venuti a scopo di 
caccia. Nessuno di noi sapeva che tra quelli c’era Garibaldi, ma la 
sua figura morale e fisica ci faceva capire che il capo della comitiva 
era lui. Si occupava anche della cucina; mi faceva pelare le pernici 
e abbrustolirle, m’insegnava varie cose che mi sorprendeva fossero 
sapute da un signore. Dopo mangiato, mia madre invitò il Generale 
a coricarsi in un letto distinto nella camera, ma egli volle dormire 
in cucina, su di un tavolo lungo da pastori, che serve da sedile e da 
letto. Serbiamo religiosamente quel tavolo, e quando rientriamo glielo 
farò vedere. Dopo due giorni, arrivò il babbo, a cui il Generale si 
fece segretamente conoscere. Mio padre narrava poi che in quegli 
anni, il Generale non si stancava di raccomandare: « ora bisogna fare 
l'Italia. e per questo fine supremo bisogna essere tutti uniti. Voi, 
don Pietro, siete repubblicano, e io lo sono come voi; ma bisogna far 
tacere tutti i partiti ed essere tutti concordi, tutti per l’Italia, di qua- 
lunque fede, opinione o colore, e tutti contro chi è contro l’Italia, di- 
sprezzando ogni interesse, ogni vanagloria, sfidando la miseria, l’esilio 
e la morte. Non vi pare? » E in questo furono sempre d’accordo con 
altri amici di Sardegna e d’Italia. Una volta il Generale propose a mio 
padre di fare una visita a Capo Testa. 


Capo Testa. 


Capo Testa è una penisoletta che si spinge arditamente in mare, 
a ponente di S. Teresa di Gallura, unita al resto dell’isola per una 
striscia sabbiosa, presso la quale, dicesi dalla tradizione, sorgeva Ti- 
bula romana. È un fatto che nei pressi dell’istmo si trovano tombe 
romane, e da mio padre vi fu trovata una collana d’oro, con un anello 
incastonato, sulla tomba di una matrona, e fu da lui regalato tutto 
a re Vittorio Emanuele II per il museo di Cagliari, dove ancora si 
trovano. Conserviamo sempre i documenti della donazione. Garibaldi 
non volle la collana, ma consigliò di regalarla al re. Attualmente nel 
Capo Testa vivono due pastori con poco bestiame caprino e vaccino; 
il pascolo è pochissimo, ma conferisce un buon sapere alle carni. 
Vi sono due fornaci per la calce, che non è bianca, ma buona per co- 
struzione. Vi è un fanale e sulla punta più ‘alta sorge una torre spa- 
gnuola. Anticamente da Capo Testa si esportava granito, specialmente 
in Toscana, e si vuole che il duomo di Pisa sia costruito con quel 
granito. Si vedono poi là avanzi di colonne abbandonate. Un venti 
anni fa si ripresero le cave, ma flu assassinato l’industriale per que- 
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stioni di donne, e non se ne parlò più. Certo la posizione è amena, 
ma non regge al confronto di Caprera per estensione e fertilità di 
terreno. 

La signora Petronilla sospese per qualche istante di parlare col 
bell’accento che hanno i galluresi, e specialmente i teresini, quando 
parlano italiano, che sembran toscani senza i difetti dialettali. Poi 
riprese: 

— Mio padre accolse molto volentieri la proposta, e la mattina, 
sul fare dell’alba, la comitiva partì per Capo Testa, e poco dopo il 
sole tutto illuminava con la Corsica vicina, e in mezzo il Canale di 
Bonifacio che sfavillava. Ricordo che io, accompagnata da mia madre, 
guardavo la bella mattinata, mentre con l’occhio seguivo i partenti, 
che cavalcando si allontanavano tra i poggi e fra i cespugli dei len- 
tischi, attraversati da viuzze ripide e scoscese. A Capo Testa visita. 
rono tutto il terreno; Garibaldi salì ed esaminò tutte le alture, e ue- 
cisero anche molte pernici. Ma io credo che lo scopo di lui non fosse 
la caccia, perché, mi narrava mio padre, parlava sempre di punti di 
appoggio delle navi per uno sbarco dalla Corsica. Evidentemente pen- 
sava alla difesa da un improvviso assalto. Pareva che Garibaldi volesse 
fare di Capo Testa la sua dimora, e perciò mio padre voleva regalar- 
gliela, ma il Generale ritenne il luogo troppo piccolo e preferì Caprera. 

— Nel paese però, interruppe Bottini, si diceva che il signor Pi- 
lesu gliela volesse vendere; ma che poi pensando a quanto il Generale 
aveva fatto in America e a Roma per la difesa di quella Repubblica 
contro i Francesi, gliela voleva regalare. Ma il Generale preferì Ca- 
prera perché più grande e perché vi si sentiva più libero, sicuro e 
solitario; egli amava la solitudine e il silenzio, e lavorava ore e ore 
senza proferire parola. Non stava mai in ozio, faceva di tutto, e quando 
non poteva far altro, accomodava i remi, le vele e le barche, pescava, 
cosa che faceva mal volentieri perché doveva stare immobile; siste 
mava i ciottoli pei sentieri o tagliava lentischi per far la legna. 

— Quando morì mio padre, nel 1872, il Generale ne fu profon- 
damente addolorato, e ci scrisse una lettera tutta di suo pugno, di 
poche parole, ma molto espressiva, che ho sempre in mente, e diceva 
così: « Piango la morte del mio più caro amico Pietro Pilesu. — 


G. Garibaldi ». 


Tale lettera è conservata da noi come una sacra reliquia, e qual- 
cuno che era presente all’annunzio della morte del caro suo don Pietro, 
asserì di aver veduto il Generale asciugarsi qualche lagrima. 

— Lo vidi anch'io — esclamò Bottini — è la verità. 

— Io — disse poi la signora — quando mi trattenevo qualche 
giorno a Caprera, non lo vedevo quasi mai durante il giorno, perché 
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era a lavorare in qualche parte dell’isola. Si desinava la sera. Il Ge- 
nerale era astemio, mangiava con buon appetito le fave secche cotte 
col lardo, la coratella arrosto (rivea), il caffé e latte o le castagne 
cotte. Quando si scannava qualche montone, voleva starne sempre 
lontano e soffriva nel vedere uccidere una gallina. Volle che mio padre 
lo visitasse spesso in Caprera, e una volta gli mandò una sua barca a 
prenderlo a Porto Pozzo. 

In quest’istante Bottini balzò in piedi all'improvviso e si mise a 
correre per la campagna. Inseguiva il suo Morinè, che si era sfilata 
dal capo la cavezza e si era dato alla fuga. Lo raggiunse presso una 
proda, dove c’era erba abbondante, e l’intelligente somaro aveva la- 
sciato l’arido fieno e s'era messo a pascere l’erba fresca. Bottini ne 
fu contento, lo lasciò mangiare in pace, e se gli era assiso vicino 
sopra un masso di granito. La signora Petronilla, da arguta gallurese, 
non risparmiò un frizzo al suo vecchio amico: 

— Il somaro è più intelligente di te, caro Bottini, che in tanti 
anni non hai imparato a dire una parola di italiano, cosa che ti os- 
servava spesso anche il Generale. (Questo chiamava mio padre don Pie- 
tro, e voleva che continuasse a vestire alla sarda. Mandò parecchie 
volte la famiglia in casa nostra, e nel 1866, in occasione del mio 
matrimonio, egli non poté intervenire, perché lo tormentava la ferita 
al piede. (La ferita di Aspromonte afflisse sempre il vecchio Gene- 
rale) Mi fece il regalo di un paio di bellissimi orecchini che serbo 
ancora nel loro ricco astuccio, come pure serbo la cassa dove teneva 
la sua biancheria quando egli veniva ospite in casa nostra. In un cas- 
settone, perché altrimenti la luce li avrebbe guastati, conservo i due 
suoi ritratti, uno dato a mio marito con la dicitura « Ad Antonio 
Pes - Giuseppe Garibaldi » e l’altro a mio (padre, in grande, dove si 
legge « Al mio caro amico Pietro Pilesu » che per me e pe’ miei figli 
sono due tesori. In occasione del mio matrimonio i suoi figli si di- 
vertirono per quattro giorni in casa mia, e rammento che Teresita 
aveva un gran desiderio di sparare al bersaglio contro il tricorno del 
prete che ci sposò in casa, e gli girava intorno col fucile imbracciato 
per alzare il tricorno in aria e sparargli a volo. Ma il prete le disse: 
«Fate pure, io lo dirò a vostro padre ». Bastarono queste parole 
perché Teresita deponesse subito quel bizzarro pensiero. 

Siccome durante gli sposalizi si usa fare delle scariche a salve, 
il Generale diede ai figli un cannoncino per fare le salve d’uso; anche 
da Caprera nella stessa ora si sparava e anche dalla Maddalena e da 
Arzachena e da S. Teresa, cosicché fu una generale allegria, e il Ge- 
nerale si divertiva un mondo a questi antichi costumi di Gallura. 
Quel giorno si fece portare vicino alla finestra e sparò anche lui al- 
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cuni colpi in onore dell’amico don Pietro. I ragazzi poi si condussero 
da bravi e vinsero la fucileria nemica, cioè del partito dello sposo, 


Amicizie fedeli, 


Quando io lo visitai in Caprera con mio marito e condussi mio 
figlio che aveva qualche mese, egli, con mio sgomento, lo volle misu- 
rare e pesare, e gli faceva fare un bagno ogni mattina di acqua gelata 
per crescerlo robusto, diceva lui. 

— E voi stavate a guardare tutta impaurita — soggiunse l’amico 
Bottini che era tornato a sedere accanto a noi — e non vedevate l’ora 
di tornarvene a casa vostra, perché temevate che la vostra creatura 
si prendesse un malanno. 

— Dopo pochi giorni mi accomiatai, e fui lieta di riportarmi il 
mio piccino, che difatti era divenuto più vispo, era molto cresciuto 
e poppava con grande avidità. In quei giorni poi veniva molta gente 
in Caprera, e rammento che venivano deputazioni da Firenze, da Li- 
vorno, da Terni per invitare il Generale a fare la spedizione contro 
Roma. Vennero anche da Palermo... 

— Fra sempre piena di gente Caprera, m’immagino — dissi io. 

— Oh no — interruppe Bottini — il Generale d’ordinario non 
vedeva quasi nessuno da fuori, e in Maddalena non aveva dimesti- 
chezza che con me e con la mia famiglia, e in Gallura una sincera 
e cordiale amicizia coi Pilesu. Egli amava starsene solo di giorno a 
lavorare, e a scrivere, o a leggere la sera; lettura che si proseguiva 
in letto durante la notte. 

— L'amicizia tra la mia famiglia e quella del Generale fu sempre 
stretta e affettuosa, e dura tuttora, e faremo in modo che sempre duri 
per calda raccomandazione da lui avuta. Infatti qualcuno della sua 
famiglia viene a passare usualmente buona parte della primavera in 
casa mia. Menotti e i suoi, come Ricciotti, dopo la morte del vecchio 
Generale, non si videro più in Caprera, se non una volta all’anno. 

— Tutti gli anni, compreso me che scrivo, benché giovanissimo, 
si andava il 2 giugno in mesto pellegrinaggio alla tomba. Intorno a 
Menotti si adunavano alcuni amici, e l’ultimo anno c’era l’amico de- 
voto di Garibaldi, Scipione Matteuzzi di Civitavecchia e l’illustre scen- 
ziato e grande patriota prof. Luisatto, che purtroppo da tempo sono 
scomparsi. (Quasi tutti la morte ha falcidiati! Resta solo la dolce evo- 
cazione dei ricordi. 

— È proprio così — esclamarono Bottini e la Petronilla, la 
quale continuò: — Il generale Canzio e la sua povera moglie conti- 
nuarono a venire in casa mia, e battezzarono il mio primogenito Pietro. 
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Anzi il Canzio quando sposò il suo figlio Foscolo con la figlia di Achille 
Fazzari, volle il suo figlioccio in compagnia fino a Ferdinandea in Ca- 
labria. Serbo tutti i ritratti della famiglia del Generale Garibaldi, come 
pure custodisco la piccola casa dove egli pernottò per quindici giorni 
















































È solo solo, nel 1867, e scriveva fasci di lettere di poche e anche di 
rio una parola che alcune barche venivano a prendere da Orbetello. Mio 
su» padre zoppicava. In quei giorni trovandosi in compagnia del Gene- 
ita rale pure zoppo da un piede, se ne andavano da Porto Garibaldi, 
piccola cala a Cucuruzzu, alle nostre case. Mia padre gli disse: « Vede, 
co Generale, ora è zoppo e vecchio, e sarebbe bene che lasciasse andare 
ra tutte le sue ambizioni di guerra per vivere tranquillo ». Garibaldi rise 
ra di cuore a quella raccomandazione e battendolo con le mani sulle 
spalle, gli disse: « Va bene, don Pietro, ci penserò ». Dopo poco, 
il molte navi da guerra circondarono Caprera, e tutta l’isola era guar- 
to data da sentinelle. Ma d’improvviso si seppe che il Generale era 
te scomparso ed era andato a mettersi alla testa della spedizione per 
$ l’Agro Romano, combattendo le battaglie di Monterotondo e Men- 
“ tana contro Pontifici e Francesi. « Ah, fecero un bel frutto i miei 
consigli! » esclamava mio padre. 
à — Quando aveva in mente di fare una cosa, non dava retta a 
n nessuno — concluse Bottini. 
i — AI ritorno il Generale era molto mesto, e una sera disse a 
n mio padre: « Oh quanti vigliacchi, mio caro don Pietro; di più ab- 
. biamo avuto contro quasi tutta l’Europa. Ma l’Italia a dispetto del- 
É l'Europa e del mondo si farà, indubbiamente si farà, e guai a chi 
vorrà toccarla! ». 
È — La prima volta che mio padre andò a visitarlo — continuò 
L la signora — gli portò in regalo un porchetto. Ma egli disse: « non 
a voglio porchetti, ma la rivea e del miele ». Mio padre poi, tutte le 
a altre volte, non dimenticò la raccomandazione. 
. Si era fatto tardi. La Petronilla preparò forme di cacio tosto 
. e fresco di capra, due capretti vivi e tante altre cose e per la signora 
N Rosina, che aveva tra l’altro inviato all’amica un grosso rotolo di 
à tela, molto gradito. Bottini caricò tutto su Morinè. La Pilesu venne 
ì a salutarci fuori dell’ovile, ciò che non fu poca degnazione per una 
ù ricca padrona di stazzo in Gallura, che è considerata come una so- 
: vrana. Ella mi fece un’ultima raccomandazione di riferire bene quanto 


i mi aveva narrato, perché erano ricordi sacri sulla vita semplice del 
Generale e di suo padre. E ci avviammo pel ritorno. Sull’imbrunire 
sbareammo alla Maddalena sul piazzale del Belvedere. 
Trovandomi alla Maddalena, volli interrogare anche il pastore 
Simone, che con la famiglia abitò per molti anni in Caprera, di cui 
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si era fatto un gran parlare e si era rappresentato come il Mentore bo. 
schereccio e pastorale di Garibaldi. Fu una delusione. Ci avviammo 
col prof. Luisatto di buon mattino, e sorgeva il sole quando traver. 
sammo su di un battelluccio a remi il piccolo canale di mare che divide 
Caprera dalla Maddalena. Mi avviai per un’erta sotto la guida del Lui. 
satto, che conosceva l’isola palma a palmo, come tutte le altre isole, 
come la Gallura e tutta la Sardegna, di cui studiava la struttura geo. 
logica, ne osservava, ne ricercava e classificava ai materiali. Giungemmo 
ad una specie di stazzo nascosto in una depressione del terreno e ri. 
parato dai venti. Vi erano quattro o cinque abitazioni di fango con 
tetto di tavole e frascame. Luisatto si fermò all’ingresso di un grande 
cortile, formato di un vasto steccato e dalle pareti delle rustiche case, 
tutte con le loro porte e aperture dall’interno, e con lo speciale accento 
vibrato e cadenzato alla sarda, chiamò: 

— 0 Simone! 












































Si udì un tremulo belar di capre, un muggir di vacche, un tu- 
multuoso latrar di cani. Venne fuori un uomo alto, robusto, che al 
vederci si infilò la mastrucca, perché era a mungere in maniche di 
camicia. 

— 0 professore, venga; venite. — E col Luisatto si strinsero cor- 
dialmente la mano e si fecero molta festa. Poi il professore mi pre- 
sentò; dopo, costui andò per le sue faccende, con la martellina e la 
picozza, in cerca dei suoi sassi, e disse che mi sarebbe venuto a pren- 
dere per fare ritorno alla Maddalena. Io rimasi con Simone, che mi 
portò una gran ciotola di latte cagliato, mi fece vedere tutti gli am- 
bienti, i mastelli, le caldaie e le tinozze, dove si mungeva e si cagliava 
il latte, che si deponeva in pasta dentro cerchi più o meno alti e grandi, 
per farne le forme; nei grandi si deponeva la pasta del latte di vacca 
e si faceva formaggio di vacca, nei piccoli, la pasta del latte di capra, 
e si facevano piccole caciottine di capra. Dopo le forme si lavoravano 
e si mangiava il formaggio fresco, o si salavano, e si faceva il for- 
maggio tosto di capra, che è molto gustoso, saporito e piccante, pei 
pascoli scabri e montuosi della isoletta brulla e riarsa. Insomma Si- 
mone mi diede tutte le spiegazioni più diffuse sui pascoli e sulla fab- 
bricazione dei formaggi e di poco burro, perché il Generale diceva 
che toglier molto burro al cacio, era rubargli tutta la sostanza; ma io 
mi affrettai a venire all'argomento che m'’interessava, e gli chiesi: 

— Voi, Simone, che siete stato amico di Garibaldi... 

— Io? Qualche anmo fa stamparono tante corbellerie di questa 
specie; ma io non ho fatto mai altro che il vaccaro e il capraro. 

— Però potreste dire qualche cosa del Generale, della sua casa... 
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— Incasa sua ci sono andato di rado, e solamente so che si viveva 
come la povera gente. Il Generale però lo vedevo ogni giorno, perché 
veniva qui tutte le mattine all’alba, con qualunque tempo e in qua- 
lunque stagione. Spesso veniva anche nel pomeriggio. Alla mattina 
gli davo una ciotola di latte cagliato, che egli mangiava in piedi, o se- 
duto presso un cespuglio con una cucchiaretta di legno, e questa era 
la sua colazione e spesso il pasto per tutta la giornata. Mangiava poco 
e gli piaceva il formaggio fresco senza sale e la carne arrostita sui 
carboni. Nel giorno veniva a veder le vacche che andavano a bere al 
Fontanaccio, dava loro dei pezzi di biscotto, le palpava, le blandiva; 
e quelle lo conoscevano alla voce, gli si stringevano tutte intorno e gli 
leccavano le mani mugolando. L’acqua del Fontanaccio si teneva con 
cura sempre chiara, appunto per abbeverare; solo la Francesca Ar- 
mosino, che era una balia, veniva spesso a lavarvi la biancheria. Io 
glielo feci notare, ma non mi chiede ascolto. Una volta ce la trovò il 
Generale che la rimproverò severamente, e non ci provò più. Col 
padre veniva spesso anche Menotti, che era molto allegro e lo seguiva 
quasi sempre, perché gli piaceva molto di lavorare, e più di una volta 
mi aiutava a mungere il latte, ma del mungere spesso si annoiava, 
spesso ci prendeva diletto e scherzava. Le capre Garibaldi le chiamava 
con un fischio lungo ed acuto, ed esse subito alzavano la testa, e poi 
venivano giù, correndo, dalla montagna come le formiche; gli salta- 
vano intorno belando, ed egli dava loro del sale. Una volta due capre 
si cozzavano ferocemente e il Generale si interpose per dividerle; ma 
una, inferocita, ciò che non avviene quasi mai, si rivolse contro di lui, 
che fu appena in tempo a scansarla. Egli la fece prendere e legare 
a un palo, dove la tenne finché venne il tempo di sgravarsi, ma non 
le diede più sale. Anche con gli animali usava la severità e la giustizia. 


Garibaldi e le bestie. 


— È vero che degli animali aveva molta cura e che li trattava 
con grande amorevolezza? 


— È verissimo. Anzi diceva che gli animali ci rendono molti ser- 
vigi e ci danno molti benefici, e in cambio non pretendono che un po” 
di cibo ed essere trattati con benevolenza. È vero pure, osservava, che 
ci sono anche animali cattivi, ma questi sono pochi e sono tali per 
loro natura; in questo la Sardegna è fortunata, perché non ha nep- 
pure le vipere e neppure i lupi. Il Generale poi era bravissimo nel 
curare e nel guarire ogni specie di animali. Sulla montagna vi era una 
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capretta bianca e nera che il Generale aveva denominata Gigia. Quando 
egli la chiamava con la sua voce squillante, subito la Gigia veniva 
giù saltando con grande agilità di masso in masso e mostrava con 
alti e tremuli belati la sua contentezza. Un giorno, in un lungo salto, 
cadde, e si slogò una spalla; Garibaldi corse a sollevarla e la portò 
sulle braccia nel mio cortile, fabbricò una specie di trespolo e ve la 
tenne sollevata con un peso al piede, finché guarì. La Gigia rimase 
un po’ zoppa, ma divenne molto più affezionata. 

Una volta cadde in Caprera un grosso falco ferito. Sembrava 
un'aquila. Esso si dibatteva, starnazzando sul terreno. Il Generale 
accorse, ma non era possibile accostarsi, perché il bestione tirava bee- 
cate da stroncare un braccio; fu avvolto in una coperta e gli fu messo 
una specie di cappuccio per renderlo innocuo. Il Generale lo visitò 
con attenzione e vide che aveva spezzata un’ala, forse per una bec- 
cata nella contesa per la preda con un altro grosso falco. « Non è nulla, 
disse, queste bestie guariscono presto ». Gli dava a mangiare la rivea 
cruda, che gli porgeva a pezzetti sotto il cappuccio, poi il falco si 
mansuefece e il Generale gli tolse il cappuccio, gli lisciava la testa 
e la accarezzava. « Vedrete, diceva, che questo animale resterà molto 
grato, perché le bestie serbano gratitudine del bene che ad esse si fa ). 
Il falco guarì e fu lasciato libero, spiecò un altissimo volo su su nel. 
l’aria e non si vide più. A chi glielo faceva osservare, il Generale 
rispondeva: « E che vuol dir questo? vuol dire che l’ingratitudine è 
un vizio non soltanto degli uomini, ma anche delle bestie ». 

Una volta venne un airone ferito in un piede. Il Generale lo 
curava e l’alimentava col pesce. Guarito, lo lasciò libero, ma l’airone 
tornava con altri compagni. Il Generale disse: « Credo che torni pel 
pesce, non per me ». Difatti non fece dar più pesce, e l’airone non si 
vide più. Quasi ogni giorno veniva un piccione viaggiatore, che il 
Generale attendeva nella sua camera con la finestra aperta. Egli lo 
riceveva sul suo tavolo, gli toglieva un biglietto di sotto all’ala, lo 
leggeva, scriveva la risposta e lo rimandava via, dopo che si era ben 
rifocillato, specialmente col molto bere; ed io dovevo portarlo a questo 
scopo all’acqua del Fontanaccio perché in casa non voleva bere. Un 
giorno non tornò, il Generale stette tre giorni ad attenderlo, poi 
esclamò con grande mestizia: « lo hanno ucciso! ». Difatti non si vide 
più. Tutti consigliavano il Generale di mercare in una coscia o in una 
spalla i vitelli col suo merco a fuoco, perché così avrebbero aumen- 
tato di prezzo per la bontà delle loro carni e per essere di Garibaldi. 
Ma il Generale rispondeva: « Non voglio aumento di prezzo e non com- 
metterò mai simile barbarie ». E i vitelli non furono mercati mai. 
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Un console francese. 


Credo che quanto ho detto basti, perché altrimenti dovrei con- 
tinuare all’infinito. Aggiungerò solo un fatto recente. Un console fran- 
cese, col permesso del Generale e con la raccomandazione di non uc- 
cidere i maschi, veniva a caccia in Caprera. Un giorno il Generale si 
accorse che era stato ucciso un grosso caprone. Tacque. Ma quando 
fu ridlomandato il permesso non lo volle dare. Il francese rispose al- 
tezzoso, che egli andava a caccia dove voleva e dove gli piaceva. « Ma 
in Italia, a casa mia, no », gli fece ripetere il Generale, e a caccia il 
signor console, non ostante la raccomandazione, credo, di Gambetta, 
non ci poté andar ‘più. Gli scrisse anche, in francese, il sindaco di 
Nizza, chiamandolo concittadino. Il Generale gli rispose che egli era 
cittadino di Nizza italiana; una Nizza francese non la conosceva. Nella 
risposta, in italiano, gli rammentò anche che erano stati a scuola in- 
sieme. Gli rammentò con affetto gli antichi maestri, preti, che insegna- 
vano in italiano e volevano che gli scolari rispondessero e conversassero 
fra loro in italiano. Insomma, tutta di suo pugno, una lunga lettera, 
ciò che non avveniva mai, ed io fui incaricato di portarla aperta a 
mano, dovendomi recare a Nizza per accompagnare qualche capo di 
bestiame là venduto, a cui naturalmente non si faceva pagar dazio, 
ed io entravo liberamente. Questa era una concessione personale per 
Garibaldi; ma egli la riteneva come suo diritto, altrimenti l’avrebbe 
sdegnosamente rifiutata, perché diceva che merce italiana non doveva 
pagar dazio per entrare in Nizza italiana. 

Dopo che con un pugno di prodi, in un lampo, ebbe conquistato 
un regno, tornò alla povera solitudine e al lavoro in Caprera; io fui 
avvertito al giungere del piroscafo, di recarmi a bordo, perché il Ge- 
nerale aveva del bagaglio. Presi il canotto più grande, che serviva a 
trasportare i vitelli, e con un robusto capraro per discender dalla 
scaletta i colli più pesanti, mi recai a bordo. Il Generale era ad at- 
tendermi. Io corsi volenteroso col robusto capraro per trasportare 
il bagaglio, ma quale non fu la mia sorpresa quando vidi in un angolo 
un sacchetto di fagioli, una diecina di chili di castagne e un pac- 
chetto di biscotti. Queste erano le ricchezze, questo il bottino che si 
riportava a casa chi aveva donato alla Patria un regno e aveva com- 
piuta la più mirabile delle imprese. Nello stesso pomeriggio venne 
a rivedere le sue vacche, alle quali distribuì pezzi di biscotto; rifischiò 
alle sue capre, che vennero giù a precipizio e gli si affollarono be- 
lando intorno ed egli sembrava pienamente felice. Io ripresi contento 
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il mio lavoro di munger latte e far formaggi, il Generale riprese la 
sua zappa. 

Dopo la campagna di Francia, in un bel pomeriggio, era stato 
fra le vacche alle quali aveva distribuito pezzetti di biscotto. La sera 
al ritorno io lo accompagnavo a casa, perché camminava a stento 
essendosegli rincrudita la ferita al piede. Non lo portavo sotto il 
braccio, perché non voleva essere aiutato da nessuno, e preferiva so- 
stenersi da sé sulle grucce. Passavamo per la tola per vedere come 
sì potessero migliorare certi pascoli. A un tratto il Generale si fermò, 
e guardando intorno disse: « Io ho dovuto spesso allontanarmi e ri 
prendere la spada per qualche grande dovere, ma quanto sarei stato 
più contento, o Simone, di rimanermene sempre qui in questa cara 
isola solitaria per tutta la vita a coltivare la terra. E poi bisogna tener 
sempre in mente, Simone, che l’Italia è molto povera, e che bisogna 
esser sobri, laboriosi e risparmiare per essere buoni ed onesti citta. 
dini ». Queste parole pronunziò in modo grave e solenne. 


Congedo da Simone, 


Il pastore Simone si tacque. Io lo ringraziai; e posso dire che la 
sua biografia non consiste che in questo. Pasceva vacche e capre e 
qualche pecora in Caprera; una specie di pastore di Ulisse in Italia. 
Era un buon uomo e non seppe mai far altro e non fece altro, che 
munger latte e fabbricar poco burro e formaggi. Però non mancava 
di una certa, per così dire, coltura spicciola, appresa a orecchio dalla 
consuetudine. Garibaldi stesso gli aveva insegnato a leggere, scrivere 
e far conti. Leggeva spesso giornali vecchi, e anche pezzi di giornale 
a tempo perso. 

In questo mentre tornò l’amico Luisatto, e ci sedemmo con Si- 
mone a mangiare una zuppa di latte. Luisatto avrebbe desiderato di 
studiare anche i monti della Corsica; ma gli era interdetto, perché 
era un fervido istriano ed irredentista, integrale; cioè, e non ne fa- 
ceva mistero, intendeva di rivendicare le terre italiane da chiunque 
le deteneva e di ridare all’Italia il primato sui mari, che san Marco 
e san Giorgio tennero per molti secoli nella navigazione, nella civiltà 
e nei commerci. 


Ci congedammo dal buon Simone, sempre inconsolabile per la 
morte del Generale. 

— Oh che bei tempi quelli, esclamava, non pare vero che non 
ci sia più; egli era la vita e la luce di questa piccola Caprera, prima 
di lui abitata solo dalle capre selvagge, e che sembra morta con lui. 
Non pare vero; e mi sembra sempre di vedermelo davanti. Tutti 
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e la gli antichi e veri amici o son morti o sono andati via, ed ha lasciato 


Caprera anche quel caro Bottini, che mi saluterete tanto. 








































tato Mentre ci avviavamo verso la piccola casa, sul cui piazzale ci at- 
sera tendevano il generale Menotti Garibaldi col fido amico Matteuzzi, il 
nto Luisatto fece questa riflessione: 

o il — Tutti hanno parlato di Caprera nel senso epico ed eroico, 
s0- rappresentando quasi in un nimbo di gloria la grama isoletta, nes- 
»me suno della vita intima, modesta, laboriosa e famigliare che vi si con- 
mò, duceva ogni giorno nella solitudine e sobria povertà, senza ambizioni 
Di e aspirazioni; parte questa che, in verità, è la più essenziale ed im- 
‘ato portante. Perciò ella ha fatto bene a prendere nota delle narrazioni 
ara di testimoni oculari, e ne faccia pubblicazione a suo tempo, quando 
ner tali rivelazioni avranno acquistato valore di interessanti documenti 
ona storici. 

tta. Ed io ora adempio il savio consiglio dell’egregio scienziato e 


ardente patriota. 
Prima di partire pel continente, come di consueto, l’ultima volta 


ne, che mi son recato alla Maddalena, non mancai di fare una visita a 
(‘aprera. Vi fui accolto con la consueta cortesia dei Garibaldi dal ge- 
la nerale Ricciotti, dalla cortese e valorosa signora Costanza e dalle gen- 
e tili signorine. Canzio coltivava un orticello e accomodava un aratro. 
ia. — Cincinnato — disse mio figlio giovinetto che mi accompa- 
he gnava. 
Va Caprera era tutta irradiata dal sole e la piccola casa bianca sem- 
Ila brava, fra tanta luce, quasi addormentata, e una gemma incastonata in 
Te un anello. Chi può rendere a parole la grandezza di certe emozioni? 
ile Un'isola selvaggia, solitaria e silenziosa; il mare azzurro, l’aria pu- 


Î rissima, il cielo lucente; una quiete solenne, tra le isole disseminate 





Si» all’intorno di varia grandezza e colore; la Sardegna da un lato, co’ 
di suoi monti granitici, aguzzi come i denti dei suoi cinghiali; dall’altro 
hé la Corsica, sorella minore, terra italiana, piccolo nido di grande aquila 
2 imperiale. Ma che è tutto ciò a petto della piccola casa bianca, assisa 
ue tra le rocce, del masso di granito rossiccio, che copre un uomo mite 
co e terribile, umile e sublime, che affrancando popoli, adorato dalle 
tà moltitudini, donava regni e viveva solo, sopra una zolla di terra, in 

faccia al cielo e al mare, semplice e laborioso? Sul granito della tomba 
la non è scritto che un nome: Garibaldi. 


Una parola. Un poema. 


CLINIO QUARANTA. 





NOTIZIE E COMMENTI 


UNA NUOVA RUBRICA DI CRONACA: 
I DELITTI DELL’AFFETTO 


Ho visto in questi giorni — e in verità non senza qualche preoccw 
pazione di carattere educativo — che ‘un grande giornale, molto esperto 
ne!lo scoprire i gusti del suo pubblico, ha inaugurato nelle sue colonne 
una nuova rubrica, quasi quotidiana, che ha intitolato così: JI delitti del. 
l'affetto. 

Tra i tanti sotto-titoli che, di mano in mano, vedo comparir nella 
nuova rubrica, ci sono i seguenti — ed altri della medesima risma. E cioè: 
« Abbandonato dall’amante, la ferisce a morte »: oppure: « Un impiegato 
di Banca, per comprare un'automobile a una donnina, vuota la cassa»; 
oppure: « Cinque revolverate alla moglie infedele » — titolo questo che, 
del resto, con leggere varianti... quanto al numero «delle revolverate, si ri- 
pete in ogni numero del giornale; e con tale monotona insistenza, da render 
meno vivace una rubrica giornalistica che è senza dubbio molto intere» 
sante, molto allegra — e soprattutto molto educativa. 

Aggiungiamo poi subito che i lunghi resoconti dei relativi processi — 
i quali assai spesso finiscono con l'assoluzione degli imputati... qualche volta 
anche, vigorosamente applauditi dalla folla — sono sempre integrati dalle 
commosse arringhe, pubblicate « in extenso », degli egregi avvocati. Nelle 
quali arringhe non solo i « fattacci » sono ripetutamente e amorosamente 
descritti nei più intimi e ‘più scabrosi particolari, ma — tra Parte civile 
e Difesa — si svolge un magnifico torneo oratorio, per vedere a chi, dei 
due campi avversi, spetti la palma dell’eloquenza; ;a quelli che esaltano il 
buon diritto idel marito o ‘dell'amante di ammazzar la donna infedele, o a 
quelli che esaltano invece il buon diritto della vittima di essere (o ahime!) 
di essere stata infedele. 

Due questioni, come si vede ambedue molto disputabili, ima ambedue 
molto educative... Non per miente del resto, i romanzieri francesi hanno 
inventato gli incontrastabili Diritti del cuore e Îli hanno illustrati, difesi 
e glorificati con tanta le così appassionata e così mala impiegata eloquenza: 
tanto che si può ben ricordare a questo proposito quella famosa apostrofe, 
di un poeta (francese anche questo) che comincia così: 


Prends l’éloquence, et tords lui son cou... 


Perché poi (diciamolo, di passaggio) meno male \se fossero veramente 
eloquenti queste orazioni dei processi ‘passionali! Vedete, io leggevo ‘per 
caso in questi giorni, nell’ultimo numero della Rivista « Eloquenza » una 
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curiosa « rievocazione oratoria »; e cioè l’arringa pronunziata da Enrico 
Pessina — che, come tutti sanno, fu un celeberrimo avvocato — in quel 
processo Fadda che inspirò a Giosué Carducci i versi famosi e, quelli, dav- 
vero eloquenti : 


Dai gradi alti del Circo, ammantellate... 
Di porpora e di bisso... 


Ebbene, vi assicuro che quell’arringa — letta così a freddo, in una 
Rivista — pare una ben misera cosa. E iper non dichiararla jindegna di un 
oratore di tanta fama, occorre pensare o che, per giudicar conveniente- 
mente di un discorso, bisogna sempre sentirlo dalle labbra dell’oratore; 
o che l’aria della Corte d’Assise, nei processi « passionali », se giova spesso 
alia... fortuna penale (degli imputati, giova raramente alla fortuna lette- 
raria dei loro difensori. 

Ond’é che se — per associazione d’idee — viene in mente che nella 
maggior parte degli Stati moderni si tende a far dell’oratoria la principale 
delle Arti, o almeno di mantenerle, praticamente, un primato su tutte le 
altre Arti; si viene alla dolorosa conchiusione che in questo secolo del 
Grammofono, della Radio multisonante e dell’eloquenza da Corte d'Assise, 
anche fuori della Corte d’Assise, non c’è nessuna speranza che « la Potenza 
del Verbo » sia contenuta in giusti limiti, e \che il prestigio dell’« Uomo 
che parla » debba cedere davanti al prestigio dell’« Uomo che opera... ». 

Comunque, però, qualche volta, anche le sole parole, quando dànno 
chiaro indizio o di precedere io ‘di preparare le cose — idico le cose buone 
— bisogna lodarle senza riserve. F, per esempio, ecco che quelle che io ho 
chiamato prima le mie « preoccupazioni educative » a proposito della nuova 
rubrica: « I delitti dell’affetto ». sono state singolarmente acquietate... da 
una Circolare ministeriale. 

L’on. Rocco, dunque, ministro della giustizia — il quale è un uomo 
molto serio, e ci ha abituato a non far chiacchiere vane — ci ha dunque, 
proprio in questi giorni, solennemente ricordato non soltanto il suo propo- 
sito di procedere non iso se all’abolizione o a una radicale trasformazione 
di quell’istituto della « Giuria popolare », il quale, ‘degli inconvenienti di 
cui ho parlato prima, ha tanta parte di responsabilità; ma ha specialmente 
richiamato l’attenzione dei Primi presidenti e dei Procuratori generali 
presso le Corti d'Appello, su quella che io chiamerei la « tecnica spiccia » 
della procedura nelle Corti d’Assise. 

Sulla procedura specialmente, che viene comunemente seguita in questi 
così detti « processi passionali »; e anche sulle frequentissime assoluzioni 
con cui questi processi si chiudono ‘(assoluzioni idovute tin gran parte al 
quesito troppo frequentemente posto ai giurati sul « vizio di mente » che 
ai giurati non par vero di accordare; come se essi, giudicando, dovessero 
non già compiere un atto di giustizia ma un fatto di misericordia. Ed è per 
questo — continua il iministro — che viene sempre più radicato e quasi 
legalizzato nell'anima popolare quel morboso sentimentalismo che va sotto 
il nome del « diritto di uccidere per ragioni d’onore ». 

Ora, è appunto questo che dà occasione al ministro di riaffermare, con 
tutta l’austera solennità che viene a lui dell’autorità grande dell’ufficio e 
del nome, un principio di altissima Civiltà: e cioè la santità della vita umana 
proclamata intangibile dalla religione e dalla legge. 
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Ben detto, onorevole ministro. Ben detto, socialmente, politicamente 
— e anche (ciò che certo non guasta) letterariamente. 
E fa piacere che — di fronte allo scandalo di queste frequentissime 
assoluzioni pronunciate dai giurati a favore di chi pretende di esercitare i] 
suo diritto o di manifestare il suo tenero amore « a colpi di rivoltella » — ci 
sia un ministro della giustizia che se ne occupi seriamente e da uomo 
pensoso dei grandi problemi non tanto della Sociologia quanto della (i. 
viltà. Mentre invece altrove e. per esempio, in Francia; come leggo pre 
prio oggi nei giornali di (Parigi — i giurati della Senna dopo aver pater 
namente assolto una bella collezione di « delinquenti per affetto » (e forse 
trovando anch’essi giurati, che questa indulgenza cominciava a farsi ecces 
siva) si mettono però a considerar la cosa da uno strano punto di vista. Da 
un punto di vista il quale, se non fosse manifestamente inspirato da quello 
spirito di sottile ironia di cui spesso i Francesi, anche inconsciamente, si 
compiacciono, parrebbe inspirato da un senso di volgare scemenza, per il 
quale invece i pronipoti di Voltaire 
nessuna speciale inclinazione. 

I giurati della Senna, dunque, hanno dichiarato pubblicamente, come 
si legge su di un grande giornale di Parigi, che la ‘responsabilità di questi 
ammazzamenti non è già imputabile ai mariti e agli amanti di così cat 
tivo e focoso temperamento, ma bensì alla rivoltella di cui sciaguratamente 
essi erano armati. Non solo: ma dicono anche questi ameni giurati, nel loro 
« Memoriale » al Presidente della Corte d’Assise, cche i delitti passionali 
vanno anche posti a carico — udite! udite! — di quell’« assidua lettura» 
dei romanzi, specialmente modernissimi, che creano intorno agli assassini 
e alle loro.... affezionate vittime una specie di atmosfera di morbosa senti. 
mentalità, di suggestiva celebrità e di tragica e crudele sensualità. E citano, 
questi giurati infetti di letteratura, quel libro di Barrés: Du sang de la 
volupté et de la mort... 

Mz lasciamo stare queste sciocchezze.... pseudo-letterarie. Il fatto è, che 
le malefatte di questo Instituto della Giuria — nato bene, forse; ma ere 
sciuto male — cominciano ormai a preoccupare tutti ed evidentemente 
anche il nostro ministro della giustizia; il quale, come dicevo, non ha dis 
simulato lil suo fermo proposito o di abolir l’instituzione o di trasformarla 
profondamente. | 
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Già in questa stessa Rivista, (1) colui che occupa il grado più emi 
nente nella gerarchia della magistratura italiana, Mariano d’Amelio, seri 
veva circa tre anni fa: « Colpire ancora l'istituto della Giuria con nuove 
critiche, sarebbe opera da Maramaldo ». Va bene. Ma ci sono dei morti 
che non sono mai abbastanza defunti... 

Consoliamoci però. Perché quel morbillo e malaticcio sentimentalismo 
per cui il secolo xrx finclinò sempre più alla mitezza delle pene, va poco 
alla volta scomparendo -— e in particolare non è certo nelle buone grazie 
dell’attuale ministro. C'è dunque da sperare che l’ora suprema dell’Insti 
tuto della Giuria sia, questa fvolta, per suonare davvero e definitivamente 
— trascinando con sé nella tomba, se non proprio «i delitti dell’affetto », 
almeno le loro scandalose assoluzioni o ‘glorificazioni. 


























































A. CALza, 


(1) «Nuova Antologia », 16 agosto 1926. 
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UN LIBRO SU MAZARINO 


Il libro che Marcel Boulenger ha pubblicato recentemente su la vita 
e l’opera del cardinal Mazarino fa parte d’una Collezione che ha ‘un titolo 
assai significativo: Les lecons du passé. Sicché il libro vuol sprigionare dalle 
sue pagine un valore ammonitivo, e trarre dalla storia segni che potreb- 
bero servire oggi di guida ai governanti e ai popoli. È quindi un’opera che 
pur avventurandosi nei meandri del passato, pur rievocando un mondo e 
una vita che il tempo ha cristallizzato in una sua fissità ormai inamovibile, 
si presenta al lettore proiettata con caratteri d’attualità che lo fan vivo 
d'un interesse contingente. ‘Im noi, italiani, desta, poi, una curiosità singo- 
lare, pel fatto che illustra una delle più caratteristiche individualità poli- 
tiche che 1’ Italia nel Seicento abbia fornito alla Storia d’ Europa: quel 
cardinale Giulio Mazarino, discepolo diletto di Richelieu, ma più che altro 
rappresentante di quella esperienza secolare che la Roma dei Papi diffon- 
deva nel mondo attraverso i suoi alunni meglio educati. 

Non si può, infatti, rinunziare da noi a questo valore d’italianità che 
caratterizza la figura del Mazarino. Si direbbe che lo spirito del Machia- 
velli, per sottili filtrazioni, si sia raffinato in lui, fino a farsi più vago e si- 
nuoso, più abile, subdolo, sconcertante, inafferabile. Al punto che intorno 
alla personalità del cardinale si avvicendano i giudizî più contradittori. 
I suoi contemporanei, non si può dire che lo guardino con occhio bene- 
volo, (È pur vero che notizie sulla sua opera e sulla sua persona ci sono, 
in massima parte, fornite dagli avversari politici del ministro, ma tuttavia 
è da notare che mai uno spiraglio di luce più pacata balzi, in quelle me- 
morie, a far meno intensa l'ombra di cui ogni atto si fa cupo. Quel cardi- 
nale di Retz che ha postillato passo per passo la eronaca degli avveni- 
menti seguiti al tempo della Reggenza di Anna d’Austria, in tutte jle sue 
memorie non è riuscito per un solo istante a dar tregua al suo avversario 
irriducibile. Colpa del Retz? Colpa del Mazarino? Colpa forse dell’epoca 
tortuosa e torbida, in cui le passioni e le ambizioni fecero Sì che uomini 
e cose fossero guardati molto spesso attraverso gli occhiali affumicati, 

Il Boulenger nel suo Mazarin, soutien de l’État ha, invece, tentato di 
porsi in una condizione di schietta obiettività, e dalla scorta dei docu- 
menti del tempo, di ricostruire una figura del Mazarino, liberato dalle 
scorie della cronaca e assunto in un clima di imparzialità storica. Il tempo 
e le distanze consentono queste rivalutazioni, e l'esame d’un’epoca, per 
via di larghe sintesi, può mettere in luce taluni caratteri che la cronaca 
offusca e sui quali tergiversa, ma che possono, ‘a ‘un più sereno controllo, 
assurgere a una significazione nuova e talvolta risolutiva in senso favore- 
vole. Lo scrittore, in questo caso, si direbbe che assuma la parte dell’avvo- 
cato difensore: e lil Boulenger, in questo suo libro, è un po’ l'avvocato di- 
fensore del troppo vituperato Mazarino. Già il sottotitolo del libro, rivela 
il punto sul quale la ‘figura del ministro troverà la sua base e la sua forza: 
Soutien de l'État, e cioè: contro i partiti, contro gl’interessi e le cupidigie, 
contro le ambizioni e le aspirazioni personali, l’interesse generale della 
Nazione, e cioè la difesa dello Stato. La figura del Mazarino s’identifica con 
lo Stato; ogni suo atto, quale che sia, degno o indegno, trova una sua ne- 
cessità utile poiché converge verso una finalità superiore. Quando dopo i 
due volontari esilî il Mazarino sarà potuto rientrare in Francia a fianco al 
suo Re adolescente, e ad Anna d’Austria, già dimessa dalla faticosa Reg- 





408 NOTIZIE E COMMENTI 


genza, per otto anni, fimo ai suoi giorni estremi, Mazarino potrà seguitare 
in pace la sua opera di ministro, e con la sua morte affidare a Luigi XIV 
un Regno florido e temuto, stretto saldamente intorno alla Maestà del Re 
Questo è il frutto della sua azione politica. E non è a dire che non gli sia 
costato fatica. La fronda per ben due volte lo ha ridotto fino ed oltre ai com 
fini della Nazione: e l'insurrezione frondista può passare per la prova, ge 
nerale di quell’altra rivoluzione che dopo un secolo condusse al patibolo m 
Re di Francia. /La fronda è domata da Mazarino, in un duello mortale ché 
culmina con l’epica lotta al faubourg S. Antoine in cui la nobiltà di Francia 
schierata in due fazioni, sotto le insegne del Re da una parte e del Prin! 
cipe di Condé dall’aitra, sparse il suo sangue migliore. Si risolveva di quella! 
epica giornata una lotta che era durata per oltre dieci anni; e alla quale 
aveva partecipato il popolo, la borghesia, il parlamento, e l’aristocraziaj! 
nella quale l’intrigo femminile d’una Longueville si era avvicendato all’im! 
peto guerresco (d’un Condé, per urtarsi contro la inflessibile e sorridente! 
malizia del cardinale italiano, Gli è che un Condé, un Orleans, assaltavano! 
un trono per impossessarsi d’uno scettro mal idifeso dalle non salde mani? 
d’una Regina, e Mazarino nella tutela del trono difendeva non un interesse 
personale ma i diritti dello Stato uno e indivisibile. La vittoria non poterdì 
arridere che a (Mazarino. 

Il Boulenger ha pagine davvero eccellenti in questo libro. Con felice! 
evidenza balzano ritratti e paesaggi in sintesi efficacissime: il cardinale dil 
Retz inquieto e laido, Castone di Orleans malfido, la signora di Longuel® 
ville bionda e gentile e tuttavia energica e combattiva come un’amazzone, il! 
Condé dominante come un eroe omerico. Grandiosa la giornata del Fam 
bourg S. Antoine, e romanticamente lirica la fuga della Longueville in Nor 
mandia. A conti fatti c'è da pensare che se un cardinale italiano non fosse 
giunto a tempo, la Rivoluzione francese non avrebbe atteso per maturarsi 
e scoppiare il 1789. (È probabile che Mazarino abbia, con la sua oper 
tenace e inesorabile compiuta una provvidenziale disinfezione ritardatric@” 

Certo questo nostro pensiero può apparire un paradosso. La storia è 
quella che è, non quella che avrebbe potuto essere. Ma l’opera del Boulenger, 
più che a costruirci la figura un po’ sfuggente del cardinale, è intesa & 
proiettarci il panorama dei suoi tempi, e più precisamente il contrasto tra. 
una folla promiscua, ebra di conquiste, e la fermezza impassibile d’un uomé 
che guarda oltre l’attimo che passa. Questo contrasto ci ha suggerito il 
nostro paradosso. i 

Il libro è dedicato a S. E. Mussolini, Ci piace ricordare a Boulengery 
che molti segni i riportano ancora in Roma sai Mazarino. C’è un vicolo? 
Mazarino, nei pressi di quel palazzo oggi dei Rospigliosi, sul Quirinale, è 
che già fu palazzo del cardinale Domenico, fratello di Giulio Mazarino4 
E nella chiesa dei Ss. Vincenzo e Anastasio alla fontana di Trevi, nello? 
stemma dello stesso cardinale, campeggia til fascio littorio. 


C. (G. VioLA. 


Con questo fascicolo sopprimiamo la breve Rassegna bibliografica che mal rispomi 
deva al suo scopo e che col prossimo mese di gennaio sarà sostituita da una speciale pub 
blicazione mensile di 64 pagine che invieremo gratuitamente a tutti gli abbonati de 


«Nuova Antologia » e che surà uno specchio fedele del movimento intellettuale conte 
poraneo. 
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